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À  notre  frère  Gott fri ed 
Münch qui a rejoint l’éternel 
vivant à l’âge de 17 ans. Il a 
sauvé la vie d ’un chien, et il 
cotisait  à  la  Ligue  contre  la 
vivisection.

« Il semble que nous soyons une espèce répétitive,
du moins en ce qui concerne nos erreurs. »

Kathinka Evers, Neuroéthique, page 72.





INTRODUCTION. UNE VITRE FROIDE

Aimer les animaux

La femme c’est moi, une femme comme tant d’autres. 
De son bureau, mon mari m’a téléphoné pour prendre 
des  nouvelles  des  deux  petites  tourterelles.  Il  est 
soucieux  et  protecteur.  Oui,  elles  vont  bien,  elles 
mangent et remuent leurs ailes. Bientôt, elles iront se 
percher  sur  la  lampe au-dessus  de  la  table  à  manger. 
Vite, dira mon mari, enlevons les plats de sous la lampe, 
avant qu’elles ne laissent tomber de menus souvenirs. 
Mon mari anticipe.

Il  se  délecte,  sous  le  feuillage  du  noisetier,  de  la 
compagnie de l’écureuil qui (de son bon droit) récolte 
nos  noisettes,  les  ronge  bruyamment  et  crache  les 
coquilles  à  travers  les  branchages.  Mon  mari  est 
complice.

Moi, je suis impatiente. J’ai mes combats. Je me lance 
dans une révolte, timide et déterminée, tout en restant 
à  tout  moment la  femme de quelqu’un et  une pierre 
angulaire  posée de travers  mais  stable  de ma famille, 
dans un lieu où les  arbres grandissent,  repérables par 
google  earth,  et  au  sein  d’un milieu  encadré  par  notre 
quotidien régional. L’amour des animaux a les pieds sur 
terre.



Introduction. Une vitre froide

Sur cette terre, je ne suis qu’un maillon dans la grande 
chaîne  de  tous  ceux  qui  voudraient  résister  contre 
l’indifférence  et  la  violence  envers  les  animaux,  un 
maillon  accroché  à  l’actualité  sociétale.  Je  deviendrai 
quoi, in fine ? Un nom dans un arbre généalogique ? J’y 
serai celle qui a aimé les animaux, et je donnerai la main 
éphémère  à  ceux  qui  les  aiment  et  les  aimeront 
toujours. Mais détrompez-vous : je ne pars pas encore 
chez les ancêtres. J’ai trop de choses à vous dire. Je suis 
si heureuse de vous rencontrer sur mon chemin, vous, 
qui  aimez  aussi  les  animaux  :  femmes  qui  aimez  les 
animaux,  parents  qui  avez  des  enfants  aimant  les 
animaux, et hommes qui avez des femmes aimant les 
animaux. Et hommes qui vous-mêmes aimez aussi  les 
animaux.  Mais  peut-être  ne  les  aimez-vous  pas 
spécialement.  Restez quand même avec nous.  Je vous 
invite à un dépaysement pas banal à cause d’eux.

Peut-être êtes-vous très sûr de vous, peut-être un peu 
moins.  Lorsque  vous  êtes  avec  les  animaux,  ils  ne 
portent pas sur vous un regard critique. Ils se fichent de 
savoir comment vous êtes habillé, de votre statut social, 
de vos diplômes et revenus, et ils ne vous culpabilisent 
pas. N’est-ce pas une invitation à s’enfuir de la société 
bien-pensante des hommes pour rejoindre les animaux ? 
Mais est-ce si facile ?

Les animaux, du moins ceux que nous fréquentons le 
plus,  à  savoir  les  mammifères,  ont  des  poils.  Leur 
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présence, leur passage, leur affection et leur tendresse, 
laissent des traces, laissent des poils derrière eux, sur les 
carrelages  et  tapis,  sur  vos  vêtements,  sur  le  canapé. 
Mieux vaut en rire que pleurer. Attention, je m’engage 
sur  un  chemin  périlleux.  Peut-être  aimez-vous  les 
ménages  impeccables,  irréprochables.  Je  ne  vous 
connais pas. Etes-vous tolérants aux poils de chien ou 
non ? Un peu, moyennement, beaucoup ? Pas du tout ?

Ce n’est pas grave. Je vous rassure. Dans ce livre il n’y 
aura pas de poils de chiens, mais seulement des mots. 
Pas de poils qui dérangent, dans la soupe, sur le beurre, 
dans  les  escaliers,  mais  des  mots  qui  s’envolent.  Des 
mots  à  partager.  Des  mots  blessés,  parfois.  Peut-être 
que l’un ou l’autre mot blessant s’est échappé et diva-
gue : il est si difficile de tous les surveiller et de bien 
éduquer chacun. Il y a aussi des mots qui réparent, des 
mots à moi, des mots qui viennent des autres. Car eux, 
les autres, sont là, à chaque instant, avec leurs histoires, 
leurs habitudes, leurs règles et leur regard.

Les  autres  gens  ?  Ils  marchent,  ils  mangent,  ils 
travaillent, ils font la fête. Ils rigolent, ils en bavent, ils 
pensent, ils croient, ils jugent, ils s’en fichent, et parfois 
ils font peur. Je partage leurs trottoirs, leurs magasins, 
je passe à travers leurs portes et je suis assise sur leurs 
chaises. Mais il m’arrive aussi de vivre dans un monde 
différent du leur. Là-bas je rencontre des personnes que 
j’ai déjà croisées dans la rue, mais il n’y a pas foule. Peut-
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être que tout simplement là-bas, les gens se dispersent 
et ne font pas de bruit. Je peux vous en citer un bon 
nombre que j’ai déjà salués là-bas. « Tiens, toi aussi tu 
viens ici ? » ou « Oh, quel plaisir ! vous êtes une habi-
tuée ?  Moi oui… »  Vous aussi  ?  Peut-être  ai-je  oublié 
votre  nom  ?  Excusez-moi.  D’ailleurs,  parfois,  on  se 
donne rendez-vous entre amis. Mais très curieusement, 
beaucoup de gens n’arrivent pas à y aller. Ils sont arrêtés 
par  quelque  chose.  Pourtant  cet  autre  monde  existe 
dans  le  même temps et  dans  le  même espace  que  le 
monde  banal  de  tout  le  monde.  Connaissez-vous  les 
autres univers des contes de fantasy ? Il peut y avoir une 
imbrication des mondes comme l’a décrit Pullman dans 
sa trilogie fantastique À la croisée des mondes.  Chez lui, 
pour passer d’un monde à l’autre, il faut passer par des 
fenêtres, et ces fenêtres sont découpées dans l’air avec 
un couteau magique.

Mais dans la société des hommes, il  existe un verre 
froid, très froid, qui est posé devant l’autre monde dont 
je  parle,  le  monde  des  animaux,  le  monde  de  leurs 
émotions. Un verre froid qui s’efface…

La truie

En France en l’année 1997, j’entre dans une porcherie, 
avec  un  petit  groupe  de  gens.  De  chaque  côté  du 
couloir  se  trouve  une  rangée  de  cases  exiguës.  Dans 
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chacune  sont  placées  des  tubulures  métalliques  entre 
lesquelles est fixée une truie bien nourrie, dans l’attente 
du déclenchement de la naissance de ses porcelets. Le 
plafond est bas, c’est assez propre, sauf qu’un léger voile 
de  poussière  se  voit  dans  l’éclairage  électrique  qui 
assiste  une  fenêtre  ridiculement  petite  au  bout  du 
couloir. Sur les barrières de chaque case est accrochée 
une feuille qui comporte les données enregistrées pour 
chaque  truie,  son  numéro,  sa  parité,  ses  portées 
précédentes, les évènements sanitaires. Je vois ces truies 
avec mes yeux, et pourtant elles donnent une curieuse 
impression d’irréel, tout comme un film est différent de 
la réalité. Certes, les truies bougent un peu, mais il leur 
manque  une  dimension  et  une  intensité  qui  les 
rendraient  totalement  vraies  et  vivantes.  Car  entre 
notre groupe d’humains et leur rangée de cages en acier 
galvanisé je sens interposé le grand verre qui émet son 
froid.  J’ai  une  sensation  étrange  comme si  je  n’étais 
qu’un robot me représentant.

En ce moment arrive une secousse. Un verrou cède, la 
façade vitrée entre les truies et moi se dissout. L’image 
ordonnée  des  truies  s’effondre  comme  un  artéfact 
construit à partir de manuels scolaires d’un autre âge et 
qui ne signifient plus rien. Mon regard tape contre les 
barrières métalliques des cages dont les reflets dansent 
un  instant  en  rond,  la  petite  fenêtre  fonce  vers  mes 
yeux et repart comme une fusée dans la nuit, l’ampoule 
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éblouit, s’évanouit et se repose au milieu de l’air chargé 
des micro-émanations d’un milieu noyé dans l’ambiance 
du  lisier  et  la  grisaille  d’un  béton  vieilli.  Tous  les 
éléments se repositionnent avec un réalisme sans faille 
dans la même configuration qu’avant.  Les autres gens 
sont allés  plus  loin.  Peut-être n’ont-ils  rien remarqué. 
Mais moi je me trouve dans l’autre monde, le monde 
des  animaux  qui  ressentent  la  joie  et  la  peine,  sans 
qu’aucune  façade  froide  ne  s’interpose  entre  leurs 
émotions et  moi.  Et  je  reconnais,  entre les  barrières, 
des  êtres  vivants,  de grands corps  roses,  quelque peu 
difformes,  les  truies,  avec  plein  de  petites  vies 
minuscules et pétillantes abritées à l’intérieur de leurs 
ventres.  L’une  des  truies,  une  petite,  une  jeune,  est 
assise là comme un chien. Elle tremble. Jusqu’à ce jour, 
elle avait vécu avec d’autres cochettes , dans un grand 1

hangar paillé. Aujourd’hui, elle a changé de bâtiment, et 
le piège de tubulures s’est refermé sur son corps, et ses 
pieds à l’arrière cherchent appui sur le grillage en fer au-
dessus  d’une  fosse  à  lisier.  Impossible  pour  elle 
d’avancer, de reculer, de se retourner, de fuir. Comme 
les autres, elle est prisonnière, mais pour elle, c’est la 
toute première fois  qu’elle  est  entrée dans cette salle 
dite « maternité », et qu’elle se trouve bloquée en cage 
de mise bas. Seule. Fini le toucher avec les autres truies, 

 Une cochette est une jeune truie n’ayant pas encore mis bas.1
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plus de contact des yeux, plus aucun « moi je vais dans 
ce  coin,  toi  aussi  ?  »  Disparue  la  paille.  Elle  ne 
comprend pas ce qui lui arrive. Les barrières ne cèdent 
pas à son désespoir. Elle tremble encore. Je regarde ses 
yeux.  Elle  n’a  encore  jamais  vu  de  visiteur  venu d’un 
autre  monde.  Lorsque  je  quitte  l’enceinte  de  la 
porcherie,  elle  y  reste.  Elle  n’en  sortira  que  pour 
l’abattoir, le jour où elle ne sera plus rentable. Bientôt. 
Qu’importe  ?  La  révolte  du  corps  s’épuise.  Le 
tremblement s’arrêtera.

La chienne

La toute petite chienne qui sera la mienne, avait vécu 
près de 2 ans à la chaîne, attachée à sa niche garnie de 
rien,  même  pas  d’un  vieux  sac.  Car  dès  que  ses 
propriétaires  lui  donnaient  quelque  chose,  elle  le 
déchirait tant son ennui était immense. Donc elle ne 
reçut  plus  rien.  Pour  ces  gens,  la  grande  vitre  froide 
était à sa place devant le coin de la cour où la petite 
bête  menait  son  semblant  de  vie,  et  ses  maîtres  ne 
percevaient  pas  la  moindre  étincelle  de  sentiment  à 
travers ce filtre froid, même lorsqu’ils lui apportaient de 
quoi avaler pour ne pas souffrir de faim dans son corps, 
mais rien pour nourrir son besoin d’affection. Étudiante 
à l’époque, j’avais le droit de la promener de temps en 
temps. Vint le grand jour, le plus merveilleux des jours : 
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j’ai pu emmener la petite bête chez moi, pour toujours, 
jusqu’à ce que la mort nous sépare. Pendant les quinze 
jours  qui  suivirent  son  adoption,  elle  ne  faisait  que 
sauter de joie, de toute sa petite douzaine de kilos. À 
chaque  pas  que  je  fa isa is ,  e l le  me  suivait  en 
rebondissant  de  bonheur.  Elle  était  si  petite,  et  si 
émouvante. L’attachement est plus fort que l’attache.

La vitre froide

Nous venons de traverser deux fois  cette vitre froide 
que  nous  avons  vue  et  sentie,  interposée  entre  les 
animaux  et  les  hommes.  Les  deux  fois  elle  s’est 
évanouie, dissoute, dans la tristesse de la truie, et dans 
la joie de la chienne. Pourtant la vitre avait été là. Qu’il 
était  glacial  son verre,  et  dur  !  C’est  à  une vitre  très 
spéciale que nous avons à faire, mobile, fantomatique, 
mentale, troublante, artificielle, frontalière car séparant 
les  animaux  et  les  hommes.  D’où  vient-elle  ?  Sa 
véritable origine sera racontée tout de suite, quelques 
pages plus loin.

Oui,  nous avons affaire  à  des  secrets  subtils  et  aux 
voies insondables du mal. C’est pourquoi le langage du 
conte pourrait se prêter à l’exercice de ce récit. Ce sera 
l’histoire de ce verre froid qui coupe tant d’hommes des 
animaux,  de  leur  vécu,  de  leur  chaleur,  de  leur 
respiration,  de  leurs  odeurs,  de  leurs  espoirs,  désirs, 
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échecs,  épanouissements  et  éclats  de joie.  Lorsque le 
langage du corps  de l’animal  est  filtré  à  travers  cette 
vitre  artificielle,  son message devient  figé et  muet  et 
incompréhensible. Tant de scientifiques sont affairés à 
astiquer la vitre froide avec leurs instruments et leurs 
statistiques en prétextant que cela leur permet de voir 
clair  à  travers  pour  étudier  les  animaux.  Mais  aussi 
longtemps  qu’ils  ne  se  rendent  pas  derrière  la  vitre, 
leurs  théories  et  manipulations restent des  fragments 
déformés.

Il  ne  s’agit  de  rien  d’autre  que  de  pleinement 
percevoir les émotions des animaux. Pourquoi est-ce si 
simple et si difficile à la fois ? Pourquoi la vitre tantôt 
s’installe et tantôt s’en va ? Nous avons réussi à passer ; 
comment  cela  peut-il  se  faire  ?  C’est  la  question qui 
nous  occupera  à  travers  tout  ce  livre.  Nous  allons 
d’abord en parler dans le langage du conte. Ensuite nous 
chercherons à comprendre les réalités dans le langage 
de la science, vulgarisée bien entendu. Si vous craignez 
les fantaisies contées, vous pouvez sauter tout de suite 
un chapitre plus loin. Si par contre le questionnement 
scientifique insistant vous serait de trop, restez-en avec 
le récit de son image en miroir. Il n’y a pas de mal, la 
sagesse parle différentes langues.
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Le bonheur

Soyons  clairs.  Le  fond de  ce  qui  nous  motive  est  de 
prendre  parti  pour  les  animaux,  parce  que  nous  les 
aimons. Car l’amour des animaux veut que leurs joies 
l’emportent  sur  leurs  peines  et  qu’ils  soient  heureux. 
Animal, vis ta vie, la tienne, celle qui te convient. Que 
ta vie soit belle. Oui, c’est possible. Il y a des animaux 
qui  vivent  bien  leur  vie  et  qui  meurent  à  côté  des 
hommes  sans  souffrir  à  cause  d’eux,  de  souffrance 
tantôt  inutile,  gratuite,  stupide,  tantôt  lucrative, 
sophistiquée  et  cynique,  couvée  dans  les  têtes  de 
l’espèce dite la plus intelligente.

Nous  n’avons  pas  à  nous  accommoder  d’un  statut 
d’observateur et d’expérimentateur faussement neutre. 
Nous  nous  engageons  pleinement  dans  l’émotion. 
L’émotion  nous  laisse  émettre  des  signaux,  et  nous 
recevons  de  la  part  des  animaux  des  messages 
imprégnés  d’émotions.  Cela  nous  apporte  des 
connaissances, et ce sont justement des connaissances 
dont nous avons besoin.  C’est  ainsi  que notre amour 
des animaux éclaire notre volonté.

Pour  la  suite  nous  prévoyons  un  grand  nombre 
d’allers-retours entre sentiments et distanciation. Nous 
répéterons les sauts entre les paroles du cœur, qui fait 
pulser les émotions, et les mots à sec, lyophilisés, d’une 
discipline  scientifique.  Vous savez bien que l’émotion 
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est  toujours  suspecte,  par  contre  les  statistiques  sont 
réputées  sérieuses  et  impressionnent  les  crédules. 
Toutefois  les  émotions  peuvent  être  lucides,  et  les 
chiffres des artéfacts. Notre va-et-vient entre l’intuition 
et la science servira à tester les vérités de l’une et de 
l’autre et à déjouer les pièges. Soyons à l’écoute de tout, 
aiguisons  la  rationalité  de  notre  sensibilité,  dans  le 
monde humain et dans le monde des animaux.

Mais commençons, comme prévu, par notre conte.  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MIROIR DE LA SCIENCE. UN CONTE

Le miroir brisé

Vous vous trompez si  pour vous le  diable n’est  qu’un 
personnage haut en couleurs qui taquine les croyants au 
moment de la prière.  Au pire des cas,  pensez-vous,  il 
tiendrait un commerce pour échanger des biens de ce 
monde  contre  l’obtention  d’une  âme  ?  Après  tout, 
personne  n’est  obligé  de  tomber  dans  son  piège.  Le 
diable serait donc un personnage plutôt marginal qui ne 
s’adresse jamais à vous ? J’hésite un peu à vous raconter 
l’histoire du diable telle que je l’ai connue. Car ce que le 
diable  fait  est  vraiment  moche.  Mais  ne  vaut-il  pas 
mieux être prévenu ? Le diable essuie tous les jours des 
échecs. Qui sait, peut-être qu’un jour mon histoire vous 
sera utile. Alors allons-y.

Pour se familiariser avec les manigances de ce sinistre 
personnage, il  n’y a rien de plus plaisant à lire que le 
conte de la Reine des Neiges de Hans Christian Andersen, 
qui l’a publié en 1844. C’est une succession d’histoires 
enchantées  qui  nous  relatent  les  aventures  de  deux 
enfants,  dans  le  jardin  de  la  magicienne,  avec  les 
brigands et la corneille, chez la Lapone et la Finnoise, et 
au palais de glace, mais tout commence avec ce que le 
diable a concocté.



Miroir de la science. Un conte

À  cette  époque  il  avait  fabriqué  un  miroir  qui 
possédait le pouvoir de faire rétrécir à presque plus rien 
tout le beau et le bon qui s’y réfléchissait, mais tout ce 
qui ne valait rien et paraissait mauvais, était grossi et 
exacerbé.  Ainsi  étaient  défigurés  les  paysages  comme 
les hommes et leurs visages, et lorsqu’une pensée bonne 
et pieuse traversait un homme, elle apparaissait dans la 
glace comme un ricanement, de sorte que le diable dut 
rire de son invention. Lui et ses élèves voulurent alors 
monter jusqu’au ciel, pour se moquer des anges et du 
bon Dieu. Mais plus ils s’approchaient de Dieu et des 
anges, plus le miroir faisait de grimaces, et il frémissait 
tellement entre leurs mains qu’ils n’arrivèrent plus à le 
retenir. Il tomba à terre et se brisa en cent millions et 
encore  plus  de  morceaux.  Et  chaque  morceau,  fût-il 
aussi  minuscule qu’un grain de sable,  garda toutes les 
propriétés  que  le  miroir  avait  possédées.  Ceux  qui 
recevaient  un tel  grain dans l’œil,  voyaient  désormais 
tout de travers et n’y reconnaissaient plus que le mal, et 
pour ceux atteints au cœur l’effet fut épouvantable — le 
cœur devenait une motte de glace. Et le conte de Hans 
Christian Andersen nous relate l’histoire du petit Kay 
qui un jour dit :  «  Aïe,  ça me pique dans le cœur,  et 
quelque chose a volé dans mon œil ! » Vous devinez qu’il 
sera très difficile de le sauver.

Oh !  le  diable  se  souvient  trop  bien  de  sa  défaite, 
lorsqu’il tenta d’approcher le bon Dieu et que celui-ci 
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lui  apprit  à  trembler  !  Depuis  ce  jour,  il  préfère 
s’attaquer  aux  plus  faibles,  et  c’est  de  cela  que  je 
voudrais vous avertir.

Le miroir recyclé

« Que de temps s’est écoulé depuis que j’ai fabriqué ce 
miroir qui m’est tombé des mains ! » se dit-il un jour.      
« Voyons ce qu’il en reste ? Je vais me divertir à recycler 
les morceaux du vieux miroir, car j’en ai trouvé quelques 
pièces qui paraissent encore bonnes à l’usage. »

Il les prit et les travailla dans son usine. Car il possède 
de grands ateliers où ses élèves inventent des matériels 
de guerre et  tous les  faux et  vices  de fabrication qui 
causent  les  plus  terribles  des  accidents.  Alors  ils 
éclatent de rire et font couler le champagne. Le diable 
fit fondre une grande quantité de vieux verre,  et  il  y 
mélangea  les  trois  bris  du  miroir  qui  transforme  la 
beauté en laideur et rend le recueillement risible. Puis il 
eut  l’idée  d’y  rajouter  quelques  ossements,  finement 
moulus,  d’un  grand  Inquisiteur  dont  il  préservait 
quelques  restes  dans  son  coffre-fort  avec  d’autres 
poudres  magiques  et  des  tissages  maléfiques.  Ainsi  il 
fabriqua une sorte de verre dans lequel de minuscules 
grains rayonnaient du froid. Ce fut grâce à la farine des 
ossements que lui réussit si bien ce tour de magie. Le 
semblant de transparence de ce matériau laissait passer 
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les  regards  calculateurs  mais  figeait  de  froid  toute 
émotion faisant chaud au cœur, qui venait de devant ou 
de derrière le verre. Chaque fois qu’un morceau de cet 
artéfact était posé entre des hommes et des animaux, 
les hommes ne comprenaient plus ce que les animaux 
percevaient  et  ressentaient.  Les  hommes  ne  se 
trouvaient  alors  plus  d’aucune manière  concernés  par 
les  joies  et  les  envies,  les  peurs  et  les  peines 
qu’éprouvaient les animaux de l’autre côté de la vitre 
froide. Les quelques bris de l’ancien miroir que le diable 
avait  inclus  dans  le  nouveau  matériau,  rajoutaient  un 
effet redoutable :  si  jamais une femme ou un homme 
voulaient exprimer de la pitié envers des animaux placés 
derrière une telle vitre, leur compassion était défigurée 
au point de paraître ridicule et méprisable.

Ainsi le diable s’attendait à ce que les hommes fassent 
aux  animaux  des  choses  épouvantables  sans  en  être 
gênés  le  moins  du  monde,  et  ce  spectacle  lui  faisait 
passer le temps entre les guerres et autres catastrophes. 
Il voulut également reprendre l’expérience ancienne qui 
consiste à faire pénétrer de minuscules grains de cette 
sorte  de  verre  dans  les  yeux  et  à  en  envoyer  des 
morceaux  dans  les  cœurs,  ce  qui  à  l’époque  avait 
transformé celui du garçon en un bloc de glace. 

Je vous recommande de relire dans la Reine des Neiges 
de Hans Christian Andersen comment le petit Kay fut 
sauvé,  et  comment  les  chaudes  larmes  de  la  petite 
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Gerda — quand elle l’eut enfin retrouvé, insensible et 
bleu de froid, dans le palais de la reine —, oui, comment 
ses chaudes larmes tombèrent sur la  poitrine de Kay, 
rentrèrent jusque dans son cœur, firent fondre le bloc 
de glace et consommèrent le morceau du miroir. Alors 
le garçon se mit à pleurer tellement que l’autre éclat du 
miroir fut emporté hors de son œil. Et le conte ne finit 
qu’après  que  toutes  et  tous  auront  retrouvé  une  vie 
heureuse dans l’amitié et dans l’amour.

Ainsi,  à  cette  époque,  l’amour,  la  fidélité  et  la 
persévérance  ont  été  plus  forts  que  la  froideur 
intelligente  et  insensible  qui  avait  envahi  le  cœur  du 
petit garçon. 

Hélas,  le  nouvel  ouvrage  manufacturé  était  encore 
plus redoutable que l’ancien. Le diable se fit de suite le 
commercial  de son invention de vitre,  et réussit à en 
placer plusieurs beaux échantillons dans des universités 
et instituts prestigieux. Le regard à travers ce verre a 
permis à d’illustres scientifiques de faire comme si les 
émotions des animaux n’existaient pas. Le diable était 
enchanté. Il n’aurait pas pu espérer un meilleur résultat 
pour son invention. Mais comme il en eut vite assez de 
jouer à ce fichu métier de représentant, il s’orienta vers 
de nouvelles méthodes, dans un autre milieu.
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Le diable à la campagne

Du  temps  de  la  Reine  des  Neiges,  les  gens  se 
déplaçaient à pied ou avec des chevaux ou encore des 
rennes. Mais le diable passe entre les décennies et les 
siècles comme nous allons d’une pièce dans une autre ; 
il réapparaît où ça lui plaît et s’invente les moyens de 
transport adaptés à ses fins.

Un matin d’été on aperçut ce personnage au volant 
d’un  curieux  véhicule  ressemblant  à  un  carrosse 
remanié, aux vitres teintées, en train de se garer sous les 
châtaigniers,  en  lisière  d’une  forêt  qui  couchait  son 
ombre sur le pré matinal. Par le chemin herbeux bordé 
de mûriers où les insectes étaient à l’affût des rayons du 
soleil, approcha sans se presser un paysan qui emmenait 
une vingtaine de cochons au pâturage,  en forêt,  et  il 
leur parla « Eeeh ! venez les gamins, veneeeez, vous allez 
vous régaler !  » Et les cochons s’en donnaient à cœur 
joie, à fouiller dans la terre qui exhalait l’odeur fraîche 
et intense des feuilles et de l’humus grouillant de vers et 
d’insectes,  et  à  grignoter  des  racines  et  des  plantes. 
Point  de bise.  Le diable  confia quelques  grains  de sa 
vitre  terne  aux  moucherons  éphémères  qui  dansaient 
sur place, entre l’herbe du chemin et les branches des 
châtaigniers. Et le soir à table, lorsque Rémy le paysan 
ouvrit un nouveau bocal du bon pâté, il dit à sa femme : 
« J’ai eu un moucheron dans l’œil, ça me gêne encore. »
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Quelques  semaines  plus  tard,  le  paysan  se  mit  à 
réfléchir.  Quelle  vie  de  s’embêter  avec  ces  quelques 
cochons. Et avec ces quatre braves truies qui traînaient 
dans la boue avec leurs porcelets, et qui lui faisaient la 
fête quand il  leur amenait le repas dans la brouette ! 
Produire  une  soixantaine  de  cochons,  alors  qu’il 
pourrait en produire deux mille ! Et il se construisit une 
porcherie où le soleil n’entrait pas. Il apprit à fièrement 
manipuler les vagins et les utérus de ses truies afin d’en 
retirer toujours plus de porcelets. Il ne comprenait plus 
que les truies rêvaient d’aller brouter, et que leurs cris 
stridents quand gargouillait la soupe arrivant à travers 
les tuyauteries, exprimaient le mal dans leur corps et la 
folie dans leur âme. Il  ne comprenait plus rien de ce 
qu’elles disaient, mais il savait manier les seringues et 
les aiguilles.  Et bientôt cela lui  sembla ridicule de ne 
produire que deux mille cochons. « Ça marche mieux 
que  prévu  »,  ricanait  le  diable  dans  son  costard  sur 
mesure.

Vu que le matériau maudit rendait si bien, il décida de 
continuer quelque temps dans cette affaire-là, histoire 
de  bien  imprégner  le  monde  rural  de  sa  marque.  Il 
mettait ses sombres lunettes de soleil, il plaçait le seau 
noir  rempli  de  grains  de  verre  dans  le  coffre  de  son 
automobile, s’installait au volant qui lui obéissait sans 
même qu’il ne le touche, et accélérait comme une fusée 
pour disparaître dans un nuage de poussière fumeuse. À 

�24



Miroir de la science. Un conte

tous les endroits où il s’arrêtait, il dispersait dans le vent 
une  poignée  de  son  sinistre  produit.  Loin  des  villes, 
l’envie le prit de sentir sur son front le courant d’air de 
la  terre  qui  tourne,  et  il  se  fabriqua  une  imitation 
mécanique précise d’un cheval de course. Le diable est 
un  fin  bricoleur.  Sûr  de  son  génie,  il  espère  même 
inventer  un  jour  les  formules  qui  permettraient  de 
transformer  le  vrai  vivant  en  systèmes  automatiques. 
Son  cheval  artificiel  constituait  un  essai  fort 
intéressant. Le diable l’enfourchait après avoir accroché 
son  seau  noir  derrière  la  selle,  et  laissait  le  vent 
emporter par-ci par-là une pincée de son faux sable en 
grain de verre maléfique. Au fil de ses cavalcades, le seau 
s’allégeait.

Il  en fallait si  peu pour rendre les paysans aveugles 
aux  douleurs  que  subissaient  leurs  vaches  au  regard 
patient, à leurs angoisses et à leur nostalgie des prairies 
quand elles restaient entravées. À peine un grain dans 
l’œil pour laisser brûler des cornes, broyer des cordons 
spermatiques,  nécroser  des  testicules,  amputer  des 
queues,  couper  des  griffes  et  mutiler  des  ailes, 
sectionner les becs dans le vif, attacher à vie, frapper, 
traîner… sans faire de sentiment.  «  Elle gueule,  la  va- 
che »,  dit le paysan, quand il  lui  prend son veau :  un 
grain  de  verre  a  migré  dans  le  cœur  de  l’homme,  et 
séparer ce que la nature a mis ensemble, ne le touche 
plus. Et le diable, sautant en avant et en arrière à travers 
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les temps, s’amuse à observer de quelle manière chaque 
nouveau  siècle  exprime,  reprend,  transforme,  les 
douleurs  des  précédents.  À  l’époque  où  nous  avons 
grandi, l’obsession des chiffres contaminait l’humanité à 
la manière d’une épidémie sournoise, au point que les 
paysans  se  persuadaient  que  ce  n’était  que  par  les 
chiffres qu’ils pouvaient exercer leur métier. Compter la 
production par  heure,  par  quart  d’heure,  et  pourquoi 
pas par minute, devenait leur fierté. Le diable savourait 
une excitation semblable à celle des visiteurs d’une foire 
lorsque la grande chenille accélère ou que le grand huit 
descend à pic. Les cadences s’emballent. Le tourbillon 
des chiffres devient incontrôlable, dément, mortel. Il y 
en a même qui construisent des machines sophistiquées 
pour rafler  du profit à  la  seconde et  à  la  fraction de 
seconde ! Tous les freins ont lâché.

Pour  le  diable  c’est  hilarant.  Mais  il  a  soif  de 
nouveautés  et  en  veut  toujours  plus.  Trop  de  facilité 
suscite  l’ennui  ;  alors  il  envisagea  de  revenir,  comme 
dans  les  anciens  temps,  au  tête-à-tête  avec  les 
personnes qui lui plaisaient.

Tout le monde sait que, dans un sens ou dans l’autre, 
c’est en s’en prenant aux enfants que l’on a les meilleurs 
résultats. Le diable ne manquait pas d’y songer, sans se 
presser.
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La mémoire des enfants

Aux confins d’une petite ville, dans une petite maison 
près du ruisseau, vivaient deux enfants, la petite sœur et 
le grand frère, Amélie et Frédéric. Ils avaient six et sept 
ans, tous les deux des cheveux roux insoumis au peigne, 
et chacun un tee-shirt décoré de souris, un short plein de 
taches, et des sandales rouges toutes neuves. Leurs pa-
rents  étaient  partis  en  voyage  avec  la  grande  valise 
brune qui a dix tirettes. Leur grand-mère et Poumia la 
chienne faisaient attention à eux. L’été était enchanté. 
Le soleil cajolait chaque feuille au jardin. L’après-midi la 
rivière chantonnait sous la chaleur et poussait des rires 
de  joie  chaque  fois  que  Poumia  sautait  dans  l’eau. 
Poumia avait juste la hauteur du siège d’une chaise, elle 
était d’un brun clair et d’une allure fine ; l’une de ses 
oreilles était pointue, l’autre pliée, elle avait un museau 
de  renard,  un  caractère  sociable  et  un  tempérament 
alerte.  La  grand-mère  avait  des  cheveux  bouclés 
pointant dans tous les sens, encore un peu roux sous la 
blancheur,  un  chemisier  blanc  avec  un  col  autour  du 
cou, une bonne rondeur autour des hanches et des pieds 
nus dans de vieilles sandales. Elle adorait le désordre et 
l’improvisation,  mais  ne  manquait  pas  de  préparer  le 
soir de fines crêpes garnies de toutes les douceurs issues 
des bocaux du grand buffet. « Il faut que les petits aient 
de bons souvenirs  »,  disait-elle  toujours.  En ce  début 

�27



Miroir de la science. Un conte

d ’après -midi ,  l e  temps  s ’ é ta i t  a r rê té  sur  un 
enchantement intense. Les enfants jouaient au ruisseau. 
La grand-mère s’installa à la vieille table sous le noyer, 
pour préparer les abricots pour la confiture. Quand les 
abricots furent prêts,  elle resta assise.  Le bonheur du 
présent  remplissait  l’air  à  la  manière  de  toutes  ces 
molécules qui sont réputées y être sans qu’on ne puisse 
les  voir.  La  grand-mère  respirait  en  y  goûtant 
voluptueusement,  comme le faisaient autour d’elle les 
feuilles aux arbres, les graminées en fleur et les insectes 
comblés  de  verdure  et  de  nectar.  La  chaleur  estivale 
augmentait.  La  grand-mère  se  mit  à  méditer,  et  en 
respirant  le  bonheur  elle  se  sentait  proche  de  sœur 
souris, de sœur petite guêpe, et de l’oncle corneille qui 
gambadait dans le pré.

« Est-ce que le monde deviendra meilleur ? Y aura-t-il 
moins de mal et plus de justice et de réparation ? »
– Oui, j’y crois », se répondit-elle.
« Ce sera le tour de la génération des petits d’y veiller. 

Je crois en eux. Je dois protéger ces petits. Et eux, s’ils 
sont protégés, protégeront à leur tour.
– Je veux leur transmettre ce que moi j’ai aimé. Que 

d’autre puis-je leur donner ? Je leur fais confiance, oui, 
c’est cela, je leur fais confiance. »

Les petits s’approchèrent avec des mines annonçant 
une  surprise  de  taille.  Ils  attrapèrent  vite  quelques 
abricots pour les avaler, puis invitèrent solennellement 
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leur  grand-mère  à  venir  s’asseoir  sur  le  radeau  qu’ils 
avaient fabriqué pour qu’il  flotte sur leur pataugeoire, 
créée  par  un  barrage  de  cailloux,  au  bord  du  petit 
ruisseau  enjoué.  La  grand-mère  accepta  avec  plaisir.       
«  Quel  magnifique travail  !  »,  admira-t-elle,  «  et  vous 
avez pris ma meilleure ficelle, oui, oui, je suis ravie de 
m’asseoir sur votre radeau ». Même à l’ombre des aulnes 
il faisait si chaud que n’importe qui ne pouvait que rire 
en s’asseyant dans l’eau sur un radeau qui se repose sur 
le gravier au fond d’une pataugeoire.

Cette  journée  devint  le  sommet  de  ce  que  peut 
accomplir un temps d’août. Elle était si culminante qu’il 
fallait qu’elle éclate de sa chaleur enivrante. Des masses 
d’ombres bleu foncé gagnaient le ciel à l’ouest. Le soleil 
illuminait  d’une  dernière  splendeur  dorée  la  canopée 
des arbres et les toits rouges. Puis le souffle de l’orage se 
déchaîna  et  se  mit  brutalement  à  agiter  les  branches 
pour en arracher autant qu’il pouvait.

Imaginez  que  vous  vous  envolez  dans  des  allers-
retours sur une balançoire poussée par un vent brutal et 
incontrôlable. C’est ainsi que le diable en personne se 
laissait  porter  par  les  rafales,  et  pour  un  court 
intermède il était si satisfait de tous les maux engagés et 
à venir qu’il ne pensait pas en inventer de nouveaux.

À l’intérieur de la maison, la grand-mère s’installa sur 
le  grand  fauteuil  vert  dans  le  salon  donnant  sur  la 
terrasse et commença à lire aux enfants un livre qu’elle 
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avait  aimé  quand  elle  avait  été  une  petite  fille.  Il 
s’appelait  Docteur  Dolittle  et  ses  animaux .  Ce  docteur 2

avait  été  si  généreux  pour  soigner  et  accueillir  les 
animaux qu’il perdit ses clients humains et devint très 
pauvre.  Mais  Polynésia,  le  perroquet,  lui  enseigna  les 
l angues  des  an imaux .  Alors  l e s  a ventures  se 
précipitèrent,  et  ceci  à  une  époque  où  les  chevaux 
tiraient encore les charrettes sur les chemins, et le vent 
poussait les bateaux à travers les océans. Mais la lecture 
n’en était qu’au tout début de son histoire, et la voix 
claire  et  animée de la  grand-mère était  accompagnée 
dans les basses par les premiers rugissements lointains 
du tonnerre :

« Je savais que les perroquets peuvent parler », disait 
le docteur.

« Oh, nous les perroquets parlons deux langues — la 
langue  humaine  et  la  langue  des  oiseaux   »,  disait 
Polynésia fièrement. «  Lorsque je dis : “Polly voudrait 

 The story of Doctor Dolittle par Hugh Lofting, 1920. Les nombreux 2

volumes  de  cette  histoire  comportent  certes  un  épisode 
d’arrogance  occidentale  de  l’époque  coloniale  et  inacceptable 
(aujourd’hui c’est une évidence), mais ce n’est pas une raison de 
passer à côté de la profonde humanité par ailleurs,  et de toute 
l’intuition  envers  les  animaux  que  ces  livres  ont  apporté  à 
plusieurs générations d’enfants. Sans toutefois insister d’où vient 
la viande… Les extraits qui suivent sont traduits par l’auteure à 
partir de la version allemande.
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avoir une biscotte”, tu me comprends. Mais écoute une 
fois ceci : Ke-ke-oi i, fi-fi ?
–  Bonté  du  ciel  !   »  s’exclama  docteur  Dolittle. 

« Qu’est-ce que cela veut dire ?
– Cela veut dire dans la langue des oiseaux : “est-ce 

que la bouillie de céréales est chaude ?” »

La grand-mère lisait page après page.
«  Encore  un  !  »  quémandait  Amélie  à  chaque  fois 

qu’un chapitre se terminait,  et Frédéric ne disait rien 
car tout en écoutant il était enfoncé dans ses pensées. 
Deviendrait-il  un  jour  un  homme comme le  docteur 
Dolittle  qui  sait  parler  avec  les  animaux ?  Comment 
parler,  sans  avoir  de  trompe,  dans  la  langue  des 
éléphants ?

Le tonnerre ne se calmait toujours pas. Poumia qui 
craignait  l’orage,  au  lieu  de  poser  la  tête  sur  les 
pantoufles  de  la  grand-mère,  changeait  souvent  de 
place.  La foudre ne frappa pas loin,  et  la  grand-mère 
lisait :

« J’ai réfléchi sur les hommes », disait Polynésia. « Les 
hommes me rendent malade. Ils s’imaginent qu’ils sont 
merveilleux.  La terre  prend son chemin déjà  depuis 
des milliers d ’années,  n’est-ce pas ?  Et tout ce que les 
hommes ont appris de la langue des animaux c’est tout 
au plus qu’un chien qui remue la queue veut dire “je 
suis  content  !”  —  c’est  drôle,  non  ?  Tu  es  la  toute 
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première  personne  qui  parle  comme nous.  Parfois  je 
peux  me  fâcher  tout  rouge  —  lorsque  les  hommes 
friment en parlant des “animaux muets”. Muets ! »

Chose curieuse, Poumia se mit à grogner.
« Poumia parle aussi », dit Amélie.
« Évidemment que Poumia sait parler », répondit la 

grand-mère.
La chienne redressa la tête puis hérissa ses poils. C’est 

que devant la fenêtre, au-dessus de la plate-bande des 
phlox et des asters, était passé le diable, une fois, deux 
fois… sur le tracé de ses balancements, il fit des va et 
des vient et tourna les yeux vers la scène à l’intérieur de 
la  pièce.  Des  enfants  !  Quelle  opportunité  !  Ne  lui 
restait-il  pas,  dans  son  mouchoir,  quelques  grains  de 
verre ? Il en prit deux, bien sélectionnés, dans sa main 
droite,  leur  souffla  dessus  et  leur  inspira  leur 
trajectoire : « … la fille… verre du mépris… dans l’œil… 
le garçon… verre des ossements… dans l’œil… »

«  Ce qui est agaçant, docteur  », disait le cheval de 
trait lorsque le docteur lui ouvrait la porte de devant 
pour le laisser entrer, « ce qui est agaçant, c’est que tout 
le monde s’imagine être un docteur pour les animaux 
—  seulement  parce  que  les  animaux ne  se  plaignent 
pas. »

Et  c’est  au  moment  même  où  ces  mots  étaient 
prononcés qu’un étrange coup de vent bien plus violent 
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que  les  autres  tapa  dans  la  porte  de  la  terrasse  qui 
s’ouvrit  avec  un  claquement,  suivi  dans  l’instant  par 
l’explosion  d’un  éclair  si  proche  des  enfants,  si 
détonnant,  fracassant,  étourdissant,  qu’ils  en  étaient 
pâles et tremblants. Même le diable s’effraya de cette 
coïncidence,  mais  il  adorait  les  explosions.  C’est  à  la 
lueur  de  cet  éclair  qu’il  avait  distingué  que  ses  deux 
minuscules  grains  de  verre  sautillaient  dans  la  pièce 
dans la bonne direction qu’il leur avait ordonnée. Mais 
subitement, l’obscurité revenue, la chienne fit un bond, 
et c’est elle qui reçut le premier grain de verre dans son 
œil  gauche.  Le  deuxième  devait  atteindre  le  petit 
Frédéric. Mais une branche latérale de l’éclair qui partit 
à l’intérieur du salon, vers le radiateur, dérouta en une 
fraction de seconde la trajectoire du petit grain, et ce 
n’est  pas dans l’œil  qu’il  se logea mais  sur la  tête,  au 
milieu des cheveux roux. Et lorsque Frédéric essaya de 
se gratter pour enlever la petite gêne, le bout de verre 
pointu s’était déjà frayé un chemin, pour entrer dans le 
cuir chevelu puis dans l’os du crâne pour le traverser, et 
en bout de course s’installer dans le cerveau exactement 
à  cet  endroit  précis  et  mystérieux  où  la  mémoire 
rencontre les émotions, et cette réunion produisit des 
tourbillons qui chauffent et qui ne se laissent pas figer 
par le froid venu d’un morceau de vitre maudit.

Le diable voulut vérifier la réussite de son entreprise, 
alors qu’il vit les enfants et la grand-mère comme on est 
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après  une  très  grande  frayeur,  se  blottir  l’un  contre 
l’autre,  et  Poumia  avec  eux.  Elle  grognait  avec 
conviction. Le diable eut un doute et voulut faire taire 
cette  chienne  par  ses  grimaces  lancinantes.  Poumia 
grognait encore. Quoi ? La petite bête lui résistait ? Il 
fut pris d’un curieux malaise. Il n’aurait tout de même 
pas peur d’un clébard ? « Putain de pieuserie ! » crissa le 
diable  entre  les  dents  et  s’envola  au  rythme  de  ses 
jurons.

Et  la  grand-mère  prépara  trois  grandes  tasses  de 
chocolat  chaud pour tous,  et  après  qu’ils  l’eurent  bu, 
Poumia  eut  le  droit  de  lécher  le  fond des  tasses.  La 
lecture de l’histoire du docteur Dolittle qui parlait avec 
les animaux, continuait.  Frédéric écoutait encore plus 
attentivement.  Mais  dans sa  tête  passait et  repassait 
un  bout  de  phrase  :  «  parce  que…  parce  que…  les 
animaux… les animaux… ne se plaignent pas ». Car ces 
mots avaient résonné dans l’air  au moment même où 
l’éclair avait fait irruption dans leur salon et où le grain 
maudit avait pénétré dans sa tête. C’est pourquoi leur 
souvenir restait gravé dans le cerveau de Frédéric, par 
l’effet du petit morceau de verre qui tourbillonnait dans 
sa  tête.  Au  fil  du  temps  ces  paroles  devenaient  un 
refrain  de  plus  en  plus  mélodieux,  plaintif  et 
énigmatique,  qui  allait  l’accompagner  durant  toute  sa 
vie.
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Le diable ne savait pas tout. S’il avait su, sa rage aurait 
bondi jusqu’aux nuages. C’est que son verre maléfique 
n’avait sur les animaux pas les mêmes effets que sur les 
hommes.  Poumia,  avec le  grain dans l’œil,  gagnait  en 
intelligence et en sagesse, personne ne savait observer 
mieux  qu’elle,  et  elle  s’exprimait  désormais  presque 
comme  une  personne  envers  ceux  qui  y  étaient 
attentifs.  Elle  égayait  les  cœurs  et  consolait  les 
chagrins,  comme  nul  chien  ne  l’avait  jamais  fait  de 
mémoire  de  familles.  Elle  eut  des  portées,  et  ses 
qualités  se  transmettaient  à  ses  enfants  et  petits-
enfants et arrière-petits-enfants chiots, et ainsi de suite. 
Mais il arriva un évènement très triste : une des filles de 
Poumia  disparut  sans  laisser  de  trace.  Elle  avait 
probablement été volée ;  mais cette histoire n’est pas 
pour tout de suite.

Amélie  et  Frédéric  grandissaient.  Ils  n’avaient  plus 
besoin de  leur  grand-mère pour  lire  de  gros  livres  et 
s’instruire, mais ils en avaient toujours besoin pour les 
crêpes  et  pour  d’autres  moments  agréables  et 
rassurants.  Poumia  était  avec  eux  comme une  sœur. 
Maintes fois le diable les observait secrètement, parce 
qu’il était impatient d’explorer les conséquences de son 
action. Il n’y comprenait plus rien. Pourquoi Amélie ne 
voulait-elle  toujours  pas  faire  du  mal  à  une  mouche, 
alors qu’il lui avait envoyé un grain de verre dans l’œil ? 
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Pourquoi ce clébard le détectait-il à chaque fois et osait 
grogner contre lui, le maître du miroir ? 

 Quand  les  enfants  étaient  devenus  de  grands 
adolescents,  Poumia  était  vieille  et  de  plus  en  plus 
fatiguée,  et  un jour Frédéric dut creuser sa  tombe et 
Amélie  y  planter  quelques  fleurs.  Mais  à  côté  d’eux 
restaient Poumette, une fille de Poumia, et Pouminou, 
un fils.  Ils  ressemblaient  fidèlement  à  leur  mère  sauf 
que Pouminou avait une queue redressée et une tâche 
blanche sur la poitrine. Amélie les retrouvait avec joie 
chaque  fois  qu’elle  rentrait  de  l’école,  souvent 
accompagnée de ses amies.  Frédéric était  un solitaire 
qui  adorait  sa  petite  sœur.  Il  emmenait  les  chiens  le 
dimanche  durant  ses  longues  promenades,  pendant 
lesquelles il observait le vent et les nuages, la lumière et 
la chaleur du soleil. Mais rien ne le fascinait autant que 
la violence des orages et l’éclat des éclairs. Depuis l’âge 
de  sept  ans  il  en  faisait  des  dessins  et  archivait  ses 
observations. Quand quelqu’un lui demandait ce qui lui 
plaisait tant dans les orages, il répondait : « Les orages 
ont un secret,  ils  me parlent, et je voudrais qu’ils  me 
disent tout.
– Mais Frédéric, n’as-tu pas peur ?
– J’ai peur de ne pas tout comprendre.
– Mais Frédéric, personne ne peut tout savoir et tout 

comprendre ! »
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Certes, mais Frédéric portait en lui cette fascination, 
et  la  phrase  mystérieuse  accompagnait  sa  quête  :  les 
animaux  ne  se  plaignent  pas.  Pourquoi  ce  refrain 
chantait et dansait-il dans sa tête ? Quels animaux ? De 
quoi ne se plaindraient-ils  pas ?  Amélie était  sa seule 
confidente. Il le lui avait raconté un soir tard, sous la 
pleine  lune,  près  de  la  tombe  de  Poumia.  Amélie  se 
faisait des soucis pour son frère, mais elle croyait en lui. 
Elle était convaincue que les orages allaient lui confier 
leurs secrets, et qu’un jour il lui expliquerait tout.

Le diable peut être diaboliquement patient lorsqu’il 
s’amuse  avec  des  humains.  Avec  détermination  il 
attendait  l’asservissement de Frédéric au fragment de 
verre supposé être logé dans son œil. Il lui trouverait 
des  pistes  raffinées  et  des  tentations  alléchantes, 
meilleures que le piégeage ou la dissection des animaux, 
ce qui serait  adapté à des esprits plus simplets.  Et le 
diable  se  prit  au  jeu  de  ce  défi  et  cogitait  sur  ses 
desseins. Quand Frédéric aurait ses diplômes en poche, 
le temps serait venu de le faire travailler.

Les flammes

Pour Amélie et Frédéric, il était temps d’apprendre un 
métier.  Amélie  se  formait  à  aider  et  à  soutenir  des 
enfants  malheureux.  Elle  avait  trouvé  un  gentil 
compagnon, et depuis les dernières années d’école, les 
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deux étaient restés ensemble. Frédéric devint ingénieur 
et  météorologue,  et  il  ne  fallut  pas  longtemps  à  ses 
professeurs  pour  remarquer  son  ingéniosité  à 
comprendre  et  à  utiliser  les  énergies  du  soleil  et  de 
certains  éclairs,  ainsi  que  sa  sensibilité  pour  les 
propriétés et flux magnétiques des minéraux. L’énergie 
était sa vocation, et il était brillant.

Un jour d’été, Frédéric le solitaire était en randonnée 
dans des alpages, et grimpait la pente sur les plus hautes 
des  prairies  fleuries  aux  pieds  du  gris  minéral  des 
sommets.  Des  blocs  de  roche  reposaient  dans  ce 
paysage depuis qu’ils avaient dégringolé des sommets il 
y  a  des  millénaires  de  cela.  Frédéric,  grâce  à  sa 
réceptivité exacerbée, détectait des légers courants sur 
certaines  pierres  tachetées  de  couleur  rousse.  Il  les 
palpait,  les  explorait,  se  concentrait  sur  les  champs 
électriques qu’il  sentait traverser son corps. L’air était 
chaud  et  figé.  Il  se  trouvait  face  à  un  phénomène 
naturel  si  exceptionnel  et  bizarre  qu’il  ne  voulait  pas 
s’en séparer, même en voyant arriver de loin des nuages 
d ’ora ge.  Ces  légers  picotements  auraient  été 
imperceptibles pour d’autres gens, mais ils semblaient 
rendre tout excités et énervés Poumisha et Poumouk 
qui  étaient  avec lui.  Vous l’avez deviné :  c’étaient  les 
enfants de Poumette et de Pouminou. Oui, vous avez 
bien lu,  les parents de Poumisha et Poumouk étaient 
frère  et  sœur  et  enfants  de  Poumia,  mais  comme 
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c’étaient  des  chiens  il  n’y  a  rien  à  redire.  La  vieille 
génération  préférait  rester  auprès  d’Amélie  qui 
attendait son premier bébé, plutôt que de participer à 
une si longue excursion.

Quelle  ne  fut  la  surprise  de  Frédéric  lorsqu’il 
découvrit, adossée aux rochers pour être protégée des 
vents  et  des  avalanches,  une  petite  cabane  au  toit  à 
peine pentu, en planches grises et délavées,  vieille de 
plusieurs  siècles,  où dans  le  temps quelques  moutons 
pouvaient s’abriter avec les hommes.  Devant la  porte 
basse se tenait debout un vieux berger avec une longue 
barbe grise et un chapeau au rebord large et protecteur 
bien  enfoncé  sur  le  front,  des  pantalons  usés  et  une 
veste du pays avec des bordures vertes et des boutons 
en corne de bouquetin. Il était chaussé de gros souliers 
lourds de montagnard. Le visage avait les rides de l’âge 
et le bronzage du plein air, et une mimique peu mobile ; 
l’homme devait manquer de contacts avec des humains.

Lorsque Frédéric sourit, il fit aussi un sourire.
« Bonjour, bonjour, quelle surprise, jamais je n’aurais 

cru trouver une cabane ici », dit Frédéric, « j’espère que 
je ne vous dérange pas.
– C’est un plaisir, un plaisir sincère, d’avoir une visite 

ici dans ma solitude. Je n’ai que ces deux moutons. » On 
les  voyait  au fond de la  cabane,  avec un peu de foin 
qu’ils broutaient, en bougeant à peine.
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« C’est un endroit très spécial, ici. » Frédéric brûlait 
d ’ impatience  ;  i l  voulait  aborder  le  sujet  des 
phénomènes électriques extraordinaires au niveau des 
blocs de roche, en espérant en apprendre plus.  «  Ces 
rochers… »

L’autre ne semblait qu’attendre de pouvoir en parler.
«  Les  rochers  scintillants  ?  Ne  manquez  pas  ce 

spectacle ! Vous voyez l’orage qui arrive ? Restez avec 
moi. Vous verrez ce que peu de personnes ont la chance 
de voir ! Attendez que le vent se lève. Vous observerez, 
et ensuite vous boirez un verre avec moi, du schnaps de 
gentiane cueillie près d’ici… et quand le temps sera de 
nouveau calme, vous redescendrez dans la vallée. »

Les nuages noirs couvraient maintenant tout le ciel, 
et  l’alpage  était  devenu  sombre.  Pourtant  ce  n’était 
encore que le début de l’après-midi. Un pareil orage en 
vaut la peine, se disait Frédéric. Il ne craignait rien, il 
était fasciné. Mais où donc étaient passés les chiens ?

Un  vent  violent  se  leva.  Heureusement,  se  disait 
Frédéric, que le toit de la cabane est bien protégé entre 
les rochers, sinon il s’envolerait. Mais que se passait-il 
sur  ces  blocs  de pierre  ?  À chaque coup de vent,  de 
petites  lumières  sc int i l la ient ,  tremblotaient , 
s’éteignaient, et se relevaient au prochain courant d’air. 
Ainsi sur des dizaines de blocs de roche dansaient ces 
étincelles, au rythme du vent. Frédéric voulut toucher, 
compter,  mesurer,  ses  cheveux  roux  tout  électriques 
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dressés  sur  sa  tête.  Le  phénomène  se  produisait  aux 
endroits des inclusions rousses dans le roc. Il en trouva 
même  quelques  petits  fragments  détachés  par  des 
siècles de pluies et de gel, qu’il put mettre dans son sac 
à  dos.  Le  vieux  berger  observait  l’enthousiasme  de 
Frédéric avec satisfaction.

« Vous me donnerez des nouvelles, quand vous aurez 
analysé ces pièces », disait-il, « moi aussi j’aimerais bien 
connaître l’explication du mystère. »

Puis  des  trombes de pluie  tombèrent du ciel.  Mais 
tant que le vent soufflait, des flammes surgissaient. Ce 
n’est  que  lorsque  l’air  retrouva  un  calme  plat  que  le 
spectacle prit  fin. Frédéric accepta de rentrer dans la 
cabane  et  de  s’installer  sur  un  tabouret  fabriqué 
sommairement en bois brut. Il n’y avait pas grand-chose 
comme ustensiles  :  quelques  pots,  tasses,  casseroles, 
seaux — certains cabossés — et couteaux, accrochés au 
mur, le tout semblant peu en usage, un poêle en fonte 
pour le chauffage et la cuisine, du bois à brûler. Frédéric 
aurait préféré refuser le schnaps du vieux, mais craignait 
d’être  en  dissonance  avec  les  mœurs  du  pays.  Où 
étaient  donc  les  chiens  ?  Le  berger,  en  vieil  homme 
expérimenté, dit : « Vos chiens ? Ils ont dû se cacher à 
cause  de  l’orage.  Rentrez  avant  la  nuit,  j’en  prendrai 
soin s’ils réapparaissent. » Et il avala son verre, puis un 
deuxième, sans toutefois perdre son calme. Il en prit un 
troisième, et remplissait le verre de Frédéric.
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« Je suis un peu seul ici, vendez-moi donc l’un de vos 
chiens, il me plaît bien, et j’ai de quoi payer. »

Cette  proposition  déplaisait  fortement  à  Frédéric.      
« Ils ne sont pas à vendre, ils font partie de ma famille.
–  C’est  ce  qu’on  s’imagine,  mais  vous  savez,  cher 

Monsieur, dans quelque temps vous n’y penserez plus. 
Quand  vous  serez  au  colloque  à  Londres  vous  aurez 
oublié ce chien. Je vais vous montrer quelque chose qui 
vous  intéressera  beaucoup,  si  vous  avez  encore  une 
petite heure. Je vais vous emmener vers une grotte, ou 
plutôt une ancienne mine, où les hommes ont, il y a très 
longtemps, cherché cette roche scintillante.
–  Qu’est-ce qu’ils  en ont fait  ?  »  demanda Frédéric, 

très curieux, et il oublia sa surprise que l’autre parle du 
colloque de Londres. Sans doute, lui-même avait dû le 
mentionner dans la conversation.

«  Oh,  pas  grand-chose,  même  rien  du  tout,  il  me 
semble, sauf regarder les petites flammes pour se faire 
plaisir,  et  pour  faire  la  fête.  Ensuite  sont  venues  des 
guerres avec de plus grands incendies, et les famines, et 
plus personne n’a pensé à ça. »

Et il  plongea son regard dans les  yeux de Frédéric. 
Dès que la pluie se calma, les deux hommes se levèrent 
pour aller visiter la grotte, car il ne fallait pas perdre de 
temps, si Frédéric voulait rentrer avant la nuit. Frédéric 
jeta encore un coup d’œil aux moutons. Ils mangeaient 
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toujours leur foin, en répétant les mêmes mouvements, 
puis se couchaient et ne bougeaient plus.

La  grotte  se  trouvait  un  peu  en  contrebas,  à  dix 
minutes de marche, et il fallait passer par un sentier qui 
marquait à peine à travers un pierrier. Une fois arrivé, 
l’endroit  ne  décevait  pas.  Il  offrait  une  excellente 
protection contre les intempéries et pouvait aisément 
abriter  une  trentaine  de  personnes.  Deux  couloirs 
conduisaient plus profondément dans les entrailles de la 
montagne,  à  travers  des  fentes  dans  la  roche,  tantôt 
larges, tantôt étroites. Il n’y avait rien d’extraordinaire à 
voir, si ce n’est une grande quantité de taches rousses au 
niveau de toutes les pierres,  des plus petites aux plus 
grandes. Rien d’étonnant non plus à ce qu’il y ait des 
ossements  d’animaux,  des  vestiges  de  chiens,  de 
moutons, de marmottes, d’oiseaux… s’il n’y avait pas eu 
aussi  des  restes  de  petites  constructions  comme des 
cages,  en  tiges  de  fer  rouillées,  tordues,  déformées, 
cassées. Frédéric était fasciné par la brillance des taches 
rousses ,  ma i s  demanda  quand  même  à  son 
accompagnateur la cause de ces débris rouillés.

« C’étaient des cages », répondit celui-ci, « elles ont 
été installées là à cause de la religion. C’est du moins ce 
qu’on pense. Les flammes sur les rochers brûlent mieux 
quand  elles  sont  touchées  par  l’haleine  de  quelque 
chose  de  vivant.  À  l’époque  les  gens  croyaient  qu’il 
fallait  laisser  des  animaux  ici  pour  que  les  flammes 
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restent belles, afin de mieux satisfaire leurs dieux. Les 
lieux sont abandonnés.
– Depuis quand ?
–  Oh… difficile à  dire… » Le vieux semblait  ne pas 

vouloir en dire plus. « Voyez-vous, maintenant que nous 
sommes là, on dirait que la pierre se réveille. »

Quelles salades, pensait Frédéric. Mais effectivement, 
à  leur  arrivée,  de  petites  lumières  se  mettaient  à 
scintiller,  et  lorsqu’il  soufflait  fort  en  direction  d’une 
paroi de roche, celle-ci s’enflammait. Le feu retombait 
dès qu’il s’en éloignait pour continuer son chemin. La 
température dans la  grotte bondissait  avec la  montée 
des flammes, et retombait aussi vite avec elles.

«  Autrefois  »,  continuait  son  accompagnateur,  «  on 
disait  aussi  :  plus il  y  a  de malheur,  plus les  flammes 
s’épanouissent.
–  Comment  ça  ?  »,  demanda  Frédéric,  qui  avait 

horreur des superstitions.
«  Parce  que  ceux  qui  sont  malheureux  respirent 

différemment  »,  répondit  le  berger  qui  semblait  au 
courant de ces choses.

Ici on a affaire à un phénomène de physique et pas à 
des légendes,  pensait  Frédéric.  Il  y  a  des découvertes 
sensationnelles à faire. Je reviendrai. Je ne me laisserai 
pas  arrêter  par…  par  je  ne  sais  quoi.  Les  chiens 
réapparaîtront, maintenant que l’orage est terminé. Je 
suis  confiant.  Je  dois  me  dépêcher  pour  redescendre 
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dans la vallée, j’en ai pour trois heures jusqu’au bourg. 
Où sont les chiens ?

L ’épreuve

Lorsqu’ils furent ressortis de la grotte, le berger s’en alla 
vers  sa  cabane  en  marchant  d’un  rythme  un  peu 
irrégulier, presque nerveux. Frédéric se sentait comblé, 
enivré, par la découverte des rochers à flammes. Mais 
où étaient les chiens ? Il les appela longuement. Aucun 
des deux n’apparaissait. Alors il commença à descendre 
le sentier vers la vallée. À chaque serpentin il s’arrêta 
pour renouveler ses appels :

« Poumouk ! Viens ! Poumisha ! Viens ! »
Après quelques centaines de mètres, ayant juste passé 

la côte d’un couloir d’avalanches, il entendit subitement 
un aboiement  un peu étouffé  mêlé  de  gémissements. 
L’origine fut difficile à localiser, et encore plus difficile à 
atteindre.  Frédéric  se  vit  entouré  de  pierriers  gris  et 
raides, menant on ne sait où, alternant avec des bandes 
enherbées moins hostiles. Frédéric avança sur un ancien 
sentier mais la trace se perdait. Il dut faire demi-tour. Il 
était enthousiaste de nature, pas peureux ; cette journée 
était  extraordinaire  et  ne  pouvait  être  gâchée.  Il  se 
dirigea à nouveau en direction des appels du chien, sur 
un autre semblant de sentier. Les pleurs se turent. Le 
pierrier qui le séparait encore de l’origine supposée des 

�45



Miroir de la science. Un conte

sons devenait trop raide, trop instable, trop dangereux à 
traverser.  En effet,  en  montagne  il  est  imprudent  de 
quitter les sentiers balisés. Au-dessus de lui il entendait 
tomber des pierres au passage des chamois. Encore plus 
haut dans les rochers la  pluie abondante avait  généré 
des  cascades  d’eau éphémères.  S’affoler  ?  Pas  lui,  pas 
encore. Pas aujourd’hui. Mais en fait, c’était la faute des 
chiens  de  s’être  perdus,  non  ?  Curieusement  perdus, 
dans la montagne des rochers en flammes. Etait-ce un 
pur  hasard  ?  Il  voulait  y  croire.  Il  ne  sentait  aucune 
fatigue. En juin, les journées sont longues. Il rebroussa 
chemin, et put contourner une falaise par le bas, pour 
remonter ensuite sur un vrai sentier en serpentin raide. 
Enfin, il arriva à l’endroit des gémissements d’un chien.

C’était une sorte de cuvette à pente faible, en herbe 
et en fleurs. L’endroit aurait pu être accueillant. Il fallait 
s’avancer  presque  jusqu’au  centre  de  la  cuvette  pour 
découvrir  un trou aux parois  raides  comme un puits, 
profond d’au moins trois  mètres.  Tout au fond de ce 
trou était  tombé le  pauvre  Poumouk qui  n’avait  plus 
aucun espoir  de  pouvoir  remonter  le  long  des  parois 
glissantes d’où s’éboulaient mottes de terre et cailloux, 
au risque de l’ensevelir.

«  Poumouk,  mon cher  Poumouk »,  dit  Frédéric,  et 
Poumouk  sautait  et  remuait  la  queue  au  fond  de  sa 
prison et essayait encore et encore de remonter sur les 
parois, mais chaque fois que ses pattes tentaient de s’y 
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tenir,  elles  ne faisaient que déstabiliser la  terre et les 
pierres, qui glissaient vers le fond.

«  Où est  donc Poumisha ?  »  Poumouk glapissait  et 
secouait la tête.

Frédéric réalisait peu à peu le sérieux de la situation. 
S’il était descendu dans le trou pour chercher Poumouk, 
lui non plus n’aurait pu en sortir. Il fallait d’ailleurs faire 
rudement  attention  parce  que  la  terre  en  bordure 
s’effritait.  Ce n’était  pas  grand-chose,  seulement trois 
bons  mètres  de  profondeur,  et  pourtant.  Frédéric 
n’avait  pas  de corde,  et  s’il  en avait  eu une il  n’avait 
toujours rien pour l’accrocher. Aller demander de l’aide 
à ce curieux berger qui avait voulu acheter le chien ? 
D’ailleurs,  est-ce qu’il  saurait  rapidement retrouver  la 
cabane accroupie entre les blocs de roche ? Rien n’était 
moins sûr. Laisser Poumouk seul en train d’attendre et 
de pleurer ? Devait-il rentrer à la maison de sa sœur et 
revenir demain à la première lumière du jour, avec de 
l’aide,  et  avec  du  matériel  ?  Des  cordes,  un  sac,  des 
piquets ? Comment retrouver l’endroit dans un paysage 
où tous les cailloux se ressemblent, au milieu de falaises 
et de pierriers, alors qu’un trou forcément ne peut pas 
se voir de loin ? Est-ce que le massif de rocher quelques 
dizaines de mètres plus haut pouvait servir de repère ? 
Vu de l’Est son profil n’était pas le même que vu du Sud. 
Quelques flammes perdues scintillaient sur ses côtés.
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« Courage, mon Poumouk, je ne t’abandonne pas », et 
Poumouk  regardait  en  direction  du  ciel  avec  une 
confiance absolue dans son bon maître. Loin dans les 
hauteurs du massif, ils entendirent à nouveau le fracas 
de chutes de pierres. Et si c’était juste un cauchemar ? 
Pourtant ce n’était pas le réveil  mais la tombée de la 
nuit qui s’approchait.

Entretemps le vieux berger était sorti de sa cabane. Il 
emprunta un cheminement direct qui allait le conduire 
sans  détour  vers  le  lieu  où  Frédéric  avait  trouvé  son 
chien. Le berger connaissait le terrain. Frédéric était en 
train d’expliquer à Poumouk qu’il lui fallait chercher du 
secours  dans  la  vallée,  et  Poumouk  lui  lançait  des 
regards  suppliants,  lorsque  apparut  sur  le  pierrier  la 
longue  silhouette  maigre  avec  le  chapeau  large.  Le 
berger s’approcha.

« Votre petit membre de la famille vous met dans une 
situation bien embarrassante », dit-il. « Mais il me plaît 
bien. Si vous me le vendez, je vous aide à le sortir. Vous 
n’y arriverez pas tout seul. »

Poumouk  se  crispa,  redressa  ses  poils,  et  se  mit  à 
grogner de toutes ses forces et à montrer les dents, tout 
en  couchant  ses  oreilles  vers  l’arrière.  À ce  moment, 
subitement,  Frédéric  eut  vraiment  très  peur.  Pendant 
un instant il se sentit comme paralysé, puis il fut pris de 
rage pour défendre son Poumouk. Son cerveau était au 
sommet  de  la  vigilance,  ses  muscles  prêts  à  tout.  Il 
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regretta de ne pas avoir étudié des sports de combat 
plutôt  que  les  orages.  Trop  tard,  et  tant  pis.  Il  ne 
lâcherait rien. Et d’ailleurs nous aurions pu lui dire que 
les sports de combat ne peuvent pas grand-chose contre 
le diable en personne.

Curieusement — était-ce par le choc de l’émotion ? 
— s’articulèrent en lui les vieilles paroles gravées dans 
son  cerveau  «  seulement  parce  que…  les  animaux…  ne  se 
plaignent pas… » Cette phrase l’envahissait comme si des 
amplificateurs  montaient  en  puissance,  un  rythme 
chaotique se mit à taper dans son crâne et à l’assommer 
de l’intérieur.

« Laissez-moi voir vos yeux », dit le vieux berger. Et il 
lui posa une main sur l’épaule. Frédéric le repoussa de 
toute la force de ses deux bras en hurlant cette seule 
phrase qui lui faisait éclater la tête : « seulement parce que 
les animaux ne se plaignent pas ! » La force de ses bras ne 
suffisait  sûrement  pas  pour  tenir  à  distance  le  vieux 
manipulateur  de  la  nuit  des  temps.  Mais  ces  mots 
déclenchèrent une telle douleur chez celui qui cherchait 
tant à couper court à toute perception de la détresse, 
qu’il se tordait en se tenant tantôt le ventre tantôt les 
oreilles. Et Frédéric sentait confusément que tant que 
ces  mots  rugiraient  en  lui,  l’autre  n’aurait  pas  de 
pouvoir  ni  sur  lui  ni  sur  son  chien.  Mais  pendant 
combien de temps ? Une heure passait. Et chaque fois 
que le son de la batterie frappant le rythme «  seul’ment 
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parc’que que que ! les animaux oh oh ! ne se plaignent pas aah 
ah ! » faiblissait dans sa tête, Poumouk dans son trou se 
remettait à grogner comme s’il était un tigre, et le grand 
manipulateur se mordait la langue et serrait les poings 
et  tapait  du  pied  contre  le  sol,  puis  il  criait,  sifflait, 
chuchotait et hurlait :

«  Ce miroir,  oh je  l’aurai,  je  le  refais,  je  le  corrige, 
qu’est-ce qu’il me fait, ce miroir, qu’est-ce qui se passe, 
ce miroir, et pourtant, tout était bon, les ingrédients, 
les  ossements,  les  vieux  fragments  et  le  liant,  et 
pourquoi ça ne marche pas dans les yeux, où est-il dans 
les yeux, je le veux, je le tiens dans mes mains, je le tiens 
sans trembler, je le tiens ce chien, je le veux sans erreur, 
aïe  j’ai  mal  mal  mal  au  cœur  qu’est-ce  qu’ils  ont  ces 
chiens,  ils  trahissent  mon  dessein,  j’ai  la  haine,  ces 
chiens dans mes pièges, sacrilège envers moi, moi moi 
la foi mon miroir mais pourquoi, je veux voir dans ces 
chiens  c’qui  m’résiste  dans  le  crâne,  leurs  entrailles, 
veux  savoir,  les  avoir…  »  et  ainsi  de  suite  un  long 
moment.

La  nuit  s’apprêtait  à  tomber.  De  loin,  plusieurs 
centaines  de  mètres  d’altitude  en  contre-bas,  sur  le 
sentier  qui  de  la  vallée  rejoignait  l’alpage,  avançaient 
deux  lumières,  lentement,  mais  sûrement.  Elles 
prenaient  précisément  la  direction  de  Frédéric.  Le 
temps était  long,  très long.  Mais elles s’approchaient. 
On distinguait des voix d’hommes. Un bref aboiement. 
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Poumouk dressait les oreilles puis remuait la queue. Le 
calme était revenu.

Qu’est-ce qui s’était passé ? Est-ce que le vieux berger 
était parti ? Ou s’était-il évanoui sur place ? Ou même 
envolé dans l’air ? Les hommes venant des habitations 
humaines  montaient  en  altitude,  d’un  pas  vif  et  sans 
fatigue.  Arriva  alors  le  moment  béni,  où  leurs  voix 
furent  assez  proches  pour  être  reconnaissables.  Il  y 
avait  Sébastien,  le mari  d’Amélie,  secouriste en haute 
montagne, et deux collègues, tous les trois équipés de 
matériel. Avec eux, Amélie, malgré son ventre rond et 
bombant de fin de grossesse, et tout devant, montrant 
le chemin, Poumisha, la sœur de Poumouk, et derrière, 
accrochés aux talons d’Amélie, les parents, Poumette et 
Pouminou, qui avaient à tout prix voulu suivre malgré 
leur  âge.  Comment  tout  ce  monde  rassurant  était-il 
arrivé jusque-là ?

Poumisha était rentrée seule à la maison, dans un état 
d’essoufflement et d’excitation extrême, sautant contre 
Amélie  en  essayant  de  la  convaincre  de  suivre  sa 
chienne dehors. Amélie eut la conviction extrêmement 
angoissante que Frédéric  aurait  pu avoir  un accident. 
Sébastien ne voulant pas laisser sa femme dans cet état 
et n’étant pas rassuré lui-même, appela des collègues et 
sans perdre de temps ils se mirent en route.

Les  sauveteurs  étaient  joyeux.  Grâce  aux  cordes  et 
aux  piolets,  ils  sortirent  Poumouk  de  sa  prison  sans 
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difficulté aucune. Quelle joie ! Poumouk n’arrêtait pas 
de sauter et de les embrasser tous, chiens et humains. 
Et trois semaines plus tard, Amélie accoucha d’un petit 
Johnny qui adorait rire.

L ’application de la science

Frédéric ne changeait pas : il restait accroc aux orages 
et autres phénomènes bizarres. Il trouva une compagne 
qui l’aimait et qui respectait sa passion. Il revenait en 
effet  de  temps  en  temps  à  l’endroit  des  curieuses 
flammes scintillantes, mais plus jamais seul, ni avec des 
chiens, mais toujours accompagné par des collègues et 
des  thésards  de  son  institut.  Une  seule  fois  —  ils 
n’étaient  que  deux  —  ils  tombèrent  sur  la  discrète 
cabane du vieux berger. Elle semblait délabrée. La porte 
était restée ouverte. Le toit était percé, et le poêle en 
fonte rouillé. Dans le coin, au milieu d’un peu de foin, 
semblaient recroquevillés les restes de deux moutons : 
des cadavres ? Frédéric regarda de près. Il y avait de la 
laine, mais pas d’os. Il donna un coup de pied dans la 
laine. Il y eut un bruit métallique, et le tout s’affaissa 
davantage. Une ouverture dans la laine laissa apparaître 
des petites roues dentées, des axes, des articulations, un 
boîtier électronique, tous les éléments d’une mécanique 
complexe en train de se désagréger. Il n’y avait jamais 
eu  de  vrais  moutons.  À  côté  se  trouvaient  quatre 
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marmottes mécaniques, et pour deux d’entre elles leur 
fabrication semblait avoir été interrompue en cours de 
route.  Elles  étaient  munies  d’un  sifflet  reproduisant 
exactement — Frédéric souffla dedans — le cri d’alerte 
des marmottes à l’approche d’un danger. Les imitations 
étaient  fixées  chacune  à  un  long  câble  fin,  presque 
invisible, le tout emmêlé dans des nœuds inextricables.

« Tiens », réfléchissait Frédéric. « Est-ce que ce type 
épouvantable — Frédéric en tant que scientifique avait 
du mal à parler d’anges ou de diables — aurait bricolé 
des semblants de marmottes pour attirer les chiens et 
les  faire  tomber  dans  son  piège  ?  »  L’hypothèse  lui 
semblait plausible. En effet, il pouvait arriver, quoique 
rarement, que Poumouk ne résiste pas à la tentation de 
se précipiter derrière ces bestioles, alors que Poumisha 
avait plus de retenue.

Les  mesures  et  prélèvements  sur  les  inclusions 
rousses des rochers donnaient des résultats qui faisaient 
avancer  les  connaissances.  C’est  ainsi  que  Frédéric 
découvrit  l’oxyde  de  passionite,  ce  qui  lui  valut  une 
publication dans la revue la plus prestigieuse. Tout au 
long  de  sa  carrière,  il  allait  développer  de  multiples 
usages industriels à partir de ce minerai. De temps en 
temps la presse nationale et internationale publiait des 
art ic les  de  vulgarisat ion  sur  ces  appl ications 
prometteuses, notamment dans le domaine des énergies 
renouvelables.  Beaucoup  de  gens  lisaient  ces  articles. 
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Parmi eux, Rémy, le paysan aux trois mille cochons, qui 
avait un grain de verre diabolique dans l’œil.

Ainsi  il  vint  à  Rémy et  à  ses  collègues  qui  avaient 
encore plus de cochons que lui, l’idée de se procurer de 
l’énergie renouvelable avec la technologie du professeur 
Frédéric Mandaterre. Qui avait bien pu leur souffler ce 
projet qui n’avait rien d’évident ? C’est que le diable a 
de  la  suite  dans  les  idées  et  qu’il  sait  parfaitement 
envoyer  des  courriers  électroniques.  De  son  côté, 
Frédéric était  enchanté du projet et conçut un toit à 
très haut rendement énergétique.  Le principe général 
de  son  système  consistait  à  incorporer  des  quantités 
infimes d’oxyde de passionite dans les capteurs, et dès 
qu’une ébauche de vent se levait, des petites flammes 
dansaient sur le  toit,  et  leur énergie renvoyée par un 
système de miroirs ingénieux produisait de l’électricité 
même  en  l’absence  de  tout  soleil  et  même  la  nuit. 
Installé sur le toit des porcheries, le système, à peine 
mis  en  marche,  se  révélait  d’une  puissance  dix  fois 
supérieure  aux  prévisions.  Frédéric  essayait  de 
comprendre. Il reprenait tous les calculs. Il parcourait 
la  bibliographie.  Il  tournait  autour  des  bâtiments, 
étudiait  le  sous-sol  et  examinait  aussi  le  paysage  en 
compagnie  de  Poumouk  et  Poumisha.  Les  deux 
hérissaient  leurs  poils  et  serraient  la  queue  entre  les 
pattes dès qu’il fallait s’approcher d’une des porcheries. 
Ils  grognaient,  sans  savoir  envers  qui,  et  presque  ils 
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montraient  les  dents  à  Frédéric.  Un jour  la  porte  du 
bâtiment était restée ouverte parce que le salarié avait 
quelques  cadavres  à  sortir.  C’était  presque l’heure  du 
repas des truies. Frédéric les vit, chacune bloquée dans 
sa cage. Au premier bruit du convoyeur d’aliment, leur 
excitation monta, leurs voix stridentes se levèrent, les 
voix de neuf cents corps massifs, abrutis et amputés de 
leur intelligence, emmurés dans la folie. Dans l’instant 
même,  les  flammes sur  le  toit  atteignirent  la  hauteur 
d’un  homme  ;  certains  miroirs  fondaient.  Et  elles 
retombaient en même temps que les cris pendant que 
les truies avalaient leur repas, seul évènement dans leur 
monde  morne  et  figé  pour  une  sorte  d’éternité.  En 
Frédéric s’éleva un refrain, comme les vagues de la mer 
grandissent avec la tempête qui s’enrage : seulement parce 
que les animaux ne se plaignent pas. Et tout d’un coup, il 
comprit tout. Le rendement en énergie était tellement 
bon, parce que le système de ventilation de la porcherie 
dirigeait l’air vicié de l’intérieur vers une cheminée au 
niveau du toit du bâtiment. Ainsi le souffle expiré par 
les  animaux  débouchait  à  proximité  des  capteurs  et 
multipliait  le  rendement  de  l’oxyde  de  passionite. 
Qu’est-ce qu’il n’avait pas expliqué, ce faux berger aux 
moutons  mécaniques  ?  La  respiration  du  malheur 
embellit  les  flammes.  Et  lui,  Frédéric,  avait  mis  en 
œuvre ce mécanisme. Seulement parce que les animaux ne se 
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plaignent pas, grondait la vague dans sa tête. Et son cœur 
faillit s’arrêter.

« Comment ai-je pu construire une chose pareille ? » 
se  demanda-t-il.  Il  était  effondré,  tellement  il  s’en 
voulait.

Le mal était fait. Le piège du diable s’était refermé 
sur son activité de chercheur. Frédéric n’éprouvait plus 
aucun  plaisir,  plus  aucune  motivation,  durant  des 
semaines.

Au  plus  profond  de  son  découragement  il  était 
consolé par Poumouk et Poumisha qui tous les jours lui 
léchaient les mains.

« Comment puis-je », se demanda-t-il alors, « orienter 
ma recherche pour que plus jamais une belle invention 
ne soit gâchée par le malheur et la culpabilité ? »

L’affection des chiens renforçait sa décision d’aiguiser 
toujours  plus  sa  sensibilité  afin  de  comprendre  les 
émotions de ceux qui ne se plaignent pas parce qu’ils 
n’ont pas le langage. Aussi, chaque fois qu’il voyait les 
grands  sourires  de  Johnny,  son  petit  neveu,  il  était 
encore  plus  déterminé  à  ne  jamais  abandonner  cette 
voie. Certes, le diable le guettait et défiait sa vigilance 
pour  espionner  et  détourner  toutes  les  découvertes 
innovantes.  Mais  Frédéric n’était  pas dupe,  et  il  était 
dès lors plus flatteur pour l’ego du diable de retourner 
dans  son  usine  à  lui  pour  s’inspirer  de  ses  propres 
recettes à faire du mal.
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Ainsi, pour se détendre et parce qu’il aimait bricoler, 
le diable fabriqua à nouveau un chien artificiel pour la 
chasse, comme il avait coutume de le faire deux ou trois 
fois par siècle, avec à chaque fois quelques nouveautés.

Autour des cochons heureux

Frédéric  et  sa  sœur  Amélie  restaient  toujours  très 
proches  l’un  de  l’autre.  En  avançant  en  âge,  Amélie, 
rondouillette, vive et souriante, et Frédéric, maigre, au 
visage long et au regard enflammé, avaient gardé tous 
les  deux  leurs  cheveux  roux  et  bouclés  insoumis  au 
peigne. Amélie consolait des enfants malheureux avec 
l’aide  d’animaux  ;  ainsi  les  animaux  et  les  enfants 
pouvaient  se  parler.  Son  Johnny  avait  eu  une  petite 
sœur,  et  Frédéric  était  père  de  trois  enfants  avec 
Salomé, la  physicienne.  Les années passaient,  et leurs 
enfants aimaient les animaux et devenaient adultes. Ils 
avaient  entendu  parler  leurs  parents  de  souvenirs 
d’enfance et d’une soirée d’orage mémorable qui avait 
curieusement  imprégné  leurs  esprits  et  orienté  leurs 
vies. Et même Frédéric qui pourtant savait éclaircir tant 
de  mystères  à  l’aide  d’expérimentations  rationnelles, 
continuait  à  s ’ interroger  sur  cette  phrase  qui 
resurgissait  dans  sa  tête  :  parce  que  les  animaux  ne  se 
plaignent pas. De temps en temps, la nuit, il se réveillait 
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en sueurs, et croyait apercevoir au lointain la silhouette 
d’un vieux berger qui lui demandait son chien.

Un jour le frère et la sœur ensemble se trouvaient en 
randonnée  dans  une  contrée  solitaire  où  les  vieilles 
fermes s’écroulent et les anciens murs de pierres sèches 
ne sont plus que des souvenirs dans la forêt. Les deux 
portaient  des  vêtements  et  chaussures  de  marche  et 
chacun  un  sac  à  dos.  Poumpoume  et  Poumrik 
marchaient  avec  eux.  Le  matin  de  bonne  heure  ils 
découvrirent  un  vaste  enclos  où  des  cochons 
s’ébattaient à l’ombre des chênes. Amélie et Frédéric se 
délectaient du spectacle lorsque arriva un petit groupe 
de  dames  et  de  messieurs,  aux  cheveux  blancs  mais 
encore bons marcheurs, qui s’arrêtèrent à leur tour pour 
observer  les  cochons.  Une chienne  les  accompagnait, 
qui  ressemblait  comme  une  sœur  à  Poumpoume  et 
Poumrik : poils courts, brun clair, museau pointu, une 
orei l le  dressée  et  l ’ autre  p l iée ,  et  un  regard 
étonnamment  attentif.  Les  chiens  se  saluaient,  les 
personnes  aussi.  Ils  entraient  en  conversation.  La 
ressemblance étonnante des chiens, le jeu des cochons, 
la  splendeur  de  la  luminosité  matinale  au  milieu  des 
arbres,  leur  donnaient  de  quoi  parler.  La  chienne  au 
nom de Mara appartenait à un vieil homme fascinant. 
Vivacité, gentillesse, générosité, perspicacité… tout cela 
était inscrit dans la mimique de son visage au menton 
fin et pointu, au nez un peu crochu, au front chargé de 
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connaissances,  sur  une  tête  chauve  au  sommet  mais 
avec des touffes de cheveux blancs abondants à l’arrière 
et derrière les oreilles. L’homme était de taille moyenne 
et  d’allure  ascétique.  Quelque chose de pas  ordinaire 
s’en  dégageait,  un  humour  doux,  une  détermination 
poignante, un souvenir de tristesse. Il s’appelait Jimmy 
Liberton.

Au fil de la conversation il s’avéra que tout le monde 
logeait  dans  le  même  gîte,  pas  loin,  chez  les  jeunes 
paysans propriétaires des cochons. Ainsi tous passèrent 
la soirée ensemble, prenant le repas dans le jardin de la 
ferme, puis autour d’un verre de vin, sous un immense 
noyer, avec une vue sur quelques vaches et leurs veaux 
au pré, et pas loin la forêt de chênes et de châtaigniers. 
Les  journées  étaient  encore  longues.  Il  faisait  chaud, 
même lourd. Le couple de jeunes paysans, après leur lot 
quotidien de travail, se joignit à eux.

Amélie,  Frédéric  et  les  amis  autour  de  Jimmy 
Liberton  ressentaient  une  grande  sympathie  les  uns 
pour les autres, au point que Frédéric se mit à raconter 
ce qui lui était arrivé lorsqu’il découvrit les flammes sur 
les  rochers  et  l’oxyde  de  passionite.  Jamais,  constata 
Amélie, son frère n’avait parlé avec autant de détails de 
ce  berger  inquiétant  qu’il  avait  rencontré  dans  la 
montagne  et  affronté  de  manière  indicible.  C’était 
même  la  toute  première  fois  qu’il  confiait  à  des 
étrangers  que  dans  sa  tête  logeait  un  refrain  qui 
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semblait  posséder  un  pouvoir  mystérieux  et  dont  les 
mots  disaient  :  seulement  parce  que  les  animaux  ne  se 
plaignent pas.

Jimmy écoutait intensément. Il semblait réfléchir. Il 
posa les coudes sur la table et tenait sa tête dans ses 
mains. Puis il dit :

« Je vais vous raconter mon histoire. Non, ma femme 
va vous la raconter, elle sait mieux faire. Qu’en penses-
tu, Rachel ? Ce qui m’est arrivé me bouleverse toujours 
encore. Cela me donne — comment dire ? — une rage 
d’agir.  Nous  essayons  toujours  de  le  comprendre. 
Rachel a lu beaucoup de choses, elle a étudié et enquêté 
pendant de nombreuses années, et elle s’en est faite une 
idée. C’est une idée assez téméraire, mais j’avoue que 
les indices convergent. Il est bien possible qu’elle ne se 
trompe pas de beaucoup.

Moi je pense que j’ai été séduit par des personnes qui 
ont éveillé en moi des ambitions de fierté.  Je croyais 
bien faire.  Tout a commencé quand j’étais  très jeune, 
devant les clapiers à lapins de mes grands-parents. Un 
personnage étrange est venu vers moi. Il  était habillé 
comme les chasseurs du coin, je les connaissais bien, ces 
copains  de  grand-papa,  et  celui-là  avait  un  chien  qui 
marchait au pied et qui ne reniflait rien. Cet homme 
m’a dit :

« À ton âge, d ’autres garçons ne jouent plus avec des 
lapins.  Il  y  a des  garçons intelligents  et  curieux,  qui 
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veulent  savoir  comment  fonctionnent  les  choses,  et 
pour  savoir,  ils  regardent  ce  qu’il  y  a  à  l’intérieur. 
Veux-tu savoir  comment fonctionne un lapin ?  C’est 
intéressant… »

Et moi, gamin que j’étais, j’ai répondu :

« Oui, moi je veux tout savoir — tout. »

À ce moment précis j’ai eu pour la première fois une 
sensation  bizarre,  nouvelle,  incroyable.  J’étais  devenu 
très  calme et  sûr  de  moi,  comme jamais  avant.  Mon 
cœur  frappait  comme  un  métronome  réglé.  Il 
n’accélérait  plus,  il  ne ralentissait  plus.  Je n’avais  plus 
d’émotions. Dans cet état, je travaillais sans relâche, j’ai 
fait  des  études,  j’ai  réussi  tout  ce  à  quoi  je  touchais. 
J’étais  lancé  pour  faire  une  très  belle  carrière  de 
recherche. J’ai créé des modèles de maladies humaines 
sur des animaux qui auraient pu être en bonne santé et 
en liberté  au  lieu  de  servir  mes  hypothèses  dans  des 
cages.  J’ai  fait  pourrir  leurs  intestins,  ou je  les  ai  fait 
envahir  par  des  cancers  qui  les  écrasaient  de  l’inté- 
rieur. »

Il se tut.
«  Comment  cela  —  vous  ne  faites  plus  les  mêmes 

choses, aujourd’hui ? » demanda Frédéric.
Jimmy regarda vers Rachel, sa femme.
«  Voudrais-tu continuer à  raconter,  avec tes  mots à  

toi ? »
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Le cœur de glace et la fin du conte

Rachel prit la parole, avec une voix douce de conteuse.
« Sachez ce qui est arrivé à Jimmy. Il m’en a parlé une 

seule fois, mais j’ai tout noté. Et ensuite j’ai cherché à 
comprendre, j’ai lu, j’ai fait des voyages, j’ai rencontré 
beaucoup de monde. J’ai  maintenant la conviction de 
savoir  ce  qui  s’est  passé.  Il  vous  a  raconté  lui-même 
comment tout a commencé. En fait, dans sa poitrine, 
ne  pompait  plus  un  cœur  vivant,  mais  un  cœur 
mécanique  fait  de  glace  cristalline.  C’est  pourquoi  la 
régularité des battements était si implacable. À aucun 
moment  ce  cœur  indéformable  ne  s’accélérait  par 
émotion,  ni  par  peur ni  par  joie.  Il  ne se contractait 
plus, mais il poussait le sang avec des pistons constitués 
de  glaçons.  Le  sang aussi  était  froid,  mais  le  passage 
nécessaire à son cours restait libre de gel.

Une  année,  Jimmy  faisait  des  expériences  sur  des 
chiens.  Il  savait  d’ailleurs  que  certains  étaient  sans 
doute  volés,  mais  à  l’époque  cela  n’avait  guère 
d’importance quant aux résultats.

Une après-midi il sortit une chienne qui était encore 
très jeune, d’une de ces cages toutes grillagées sur les six 
côtés.  Il  voulait  la  préparer  pour une opération dont 
elle n’allait jamais guérir et dont elle mettrait quelque 
temps à mourir. La chienne avait une cinquantaine de 
centimètres  de  hauteur,  était  fine  et  d’un  brun  clair, 
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l’une de ses oreilles était pointue, l’autre pliée, elle avait 
un museau de renard, et un regard lucide. Elle gardait 
en elle le souvenir d’une vie meilleure, avant qu’elle n’ait 
été capturée par un voleur. Elle baissa sa tête avec tous 
les gestes de la peur et de la soumission, en demandant 
clémence et affection, et la liberté. À ce moment notre 
Jimmy, le chercheur au cœur de glace, fut appelé par un 
collègue  et  eut  un  instant  d’inattention.  Au  moment 
d’administrer en vitesse la première piqûre sédative à la 
chienne, tout en écoutant ce que l’autre lui dit, l’animal 
fit un geste brusque et Jimmy s’écorcha le doigt avec 
l ’aiguil le  et  saigna.  Surpris,  i l  eut  un  moment 
d’hésitation. L’annonce qui lui était faite signifiait qu’un 
important projet de recherche pourrait  être refusé et 
qu’il fallait réagir vite. Son cœur ne s’accélérait point, 
puisqu’il  était  devenu  insensible  au  stress,  mais 
néanmoins son attention fut légèrement distraite, parce 
qu’il pensait à plusieurs choses à la fois. Alors la pauvre 
bête,  encore  plus  anxieuse,  exprimait  toujours  son 
espoir et toucha durant un instant avec son museau le 
doigt au niveau de la petite blessure.

Ce que je vous raconterai maintenant est étonnant, je 
sais. Mais c’est la seule explication possible des faits.

Une trace de la salive de la chienne resta accrochée à 
l’endroit de la petite blessure qui saignait sur le doigt de 
Jimmy. Une part infime de cette salive fut absorbée et 
traversa les tissus jusqu’à entrer dans une petite veine ; 
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elle  fut  ainsi  emportée  vers  le  grand  flot  de  la 
circulation sanguine de l’expérimentateur. Ce fut si peu, 
et  tout  de  même  il  s’en  dégagea  tout  de  suite  un 
soupçon  de  réchauffement.  Jimmy  me  l’a  décrit.  Ce 
soupçon entraîna quelques  vibrations qui  créèrent  un 
courant de chaleur dans les artères ; puis, comme une 
boule  de  neige  qui  devient  avalanche,  la  chaleur 
s’amplifia,  monta,  et  enfin  arriva,  plus  forte  qu’une 
fièvre, jusqu’au cœur de glace. »

Jimmy acquiesça.
« Je me souviens de cette chaleur dans tout le corps, 

des orteils jusqu’au bout des cheveux sur ma tête », dit-
il. « Je n’ai jamais de ma vie ressenti quelque chose de 
semblable. »

La douce voix de Rachel reprit.
«  Là,  dans  les  quatre  cavités  du  cœur  de  glace,  les 

stalagmites  et  stalactites  cristallines  se  mirent  à 
transpirer,  et l’eau de leur fonte fut emportée par les 
vagues  rouges  d’une  marée  d’émotions  montantes, 
toujours montantes.

La  glace  du  cœur  s’était  évanouie.  Le  cœur  était 
redevenu de chair, et il battait vite, très vite.

Et c’est à ce moment que Jimmy rencontra le regard 
de la chienne.

Ce jour-là, il changea de vocation. Il ne toucha plus 
jamais  à  un  animal  de  laboratoire.  Il  en  fit  même 
délivrer un très grand nombre, après le premier que fut 
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cette chienne brune aux oreilles inégales, qu’il nomma 
Mercy, puisqu’en tant que scientifique il baignait dans le 
langage des anglo-saxons, et mercy signifie miséricorde.

Voilà  l’histoire  incroyable  de  Jimmy  »,  termina 
Rachel. Et elle rajouta :

«  Mara, que vous voyez ici,  est une descendante de 
Mercy. »

Ce fut un long silence.
Après quoi Amélie fut la première à parler. « Quand 

nous  étions  enfants,  Poumia  a  eu  des  chiots.  C’était 
encore dans l’année du grand orage. Et une de ses filles 
a disparu, elle a dû être volée. Nous étions très tristes. 
Nous l’avons cherchée partout.
–  Elle  a  eu  une  destinée  remarquable  »,  constata 

Frédéric,  solennellement.  Dans  le  petit  groupe, 
l’émotion était vive.

Puis Théo, le jeune paysan, prit la parole.
« J’ai aussi quelque chose à vous raconter », dit-il.
«  Monsieur  Mandaterre,  vous  avez  parlé  d’une  très 

grande porcherie, où vous avez installé des miroirs pour 
collecter de l’énergie. » Il fit une pause.

« C’était la porcherie de mon père. »
Frédéric sursauta et fixa Théo des yeux.
« Eh ben, si c’est votre père — je l’ai engueulé, votre 

père ! » lui échappa-t-il.
«  Oui  »,  répondit  Théo,  «  vous  avez  engueulé  mon 

père. C’est ça. Je le sais, parce que j’ai entendu comme il 
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le racontait à ma mère, il était très fâché, mais pas très 
fier quand même. Il a d’ailleurs fait d’excellentes affaires 
avec ces collecteurs d’énergie. Son compte en banque se 
portait bien, moi j’ai pu faire des études, et puis j’ai vu 
que parfois mon père pleurait. Il répétait : «  Mais qu’est-
ce que j’ai fait dans ma vie ? » et ses larmes coulaient. Il ne 
s’en cachait même pas. Il me disait : « Quand je pleure ça 
me nettoie l’œil, alors il n’y a plus rien qui me pique. »
– Ah bon ? Savez-vous à quel moment ses problèmes à 

l’œil ont commencé ? » demanda Rachel.
« Je n’en sais rien », répondit Théo. « Je sais que mon 

père  en  voulait  aux  moucherons  qui  parfois  rentrent 
dans l’œil,  mais franchement,  là  vous m’en demandez 
trop. »

Rachel reprit la parole, et dans sa voix douce vibrait 
une certaine tension.

« J’ai beaucoup voyagé et suis passée dans beaucoup 
de lieux, pour mes enquêtes. J’ai entendu des histoires 
de poussières maudites qui rentrent dans l’œil ou dans 
le  cœur,  et  j’ai  à  chaque  fois  tenté  de  remonter  à  la 
source  des  évènements.  Trois  fois  j’ai  rencontré  des 
personnages très étranges et totalement antipathiques. 
J’ai essayé de les interviewer, tout en ayant le sentiment 
de  me  mettre  en  grand  danger.  Ils  semblaient 
poursuivre  des  activités  économiques  auprès  des 
paysans. L’un démarrait dans une voiture sans toucher le 
volant. Un autre était assis sur la faîtière d’une immense 
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étable en train de ricaner, un jour de portes ouvertes. Le 
troisième sautillait  dans un abattoir,  devant la  chaîne 
d’abattage où étaient accrochés les animaux morts ou 
presque, et il dansait et hurlait « plus vite, plus vite ! » dans 
un vacarme insoutenable. J’ai essayé de les aborder, tous 
les  trois,  en  rassemblant  tout  mon  courage,  et  en 
pensant aussi fort que je pouvais à Jimmy et à son cœur 
libéré. »

Elle ferma les yeux pendant un moment.
«  Qu’est-ce qu’ils  ont  dit,  ces  trois  personnages  ?  » 

demanda Amélie.
« Une grossièreté, rien d’autre », répondit Rachel. « Ils 

se sont évanouis dans une traînée de poussière, tous les 
trois.  Je  pense,  oui,  je  crois,  je  ne  sais  pas,  mais  je 
suppose… » Elle hésita, puis continua.

« Je n’aime pas en parler, mais il faut l’appeler par son 
nom. C’est ce que mon intuition me dit. Mais tout le 
monde ne comprendra pas.
– Ne comprendra pas quoi ?
– Que c’est… le diable ! »
Tout le monde se tut. Personne ne posait de question.
La pleine lune haute dans le ciel habillait le paysage 

nocturne dans sa clarté silencieuse. Un hibou moyen-
duc s’envola d’un noisetier.

« Est-ce que tout est alors de la faute du diable ? » 
demanda Amélie aux autres.
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« C’est bien la question », répondit Frédéric. « À qui la 
faute ? Moi, je suis un scientifique. Ce qui m’intéresse 
sont  les  relations  de  cause  à  effet.  Votre  histoire, 
Monsieur Liberton, m’inspire quelques hypothèses… » 
Comme d’habitude, Frédéric scintillait d’idées dans son 
intérieur.

« Moi aussi je suis un scientifique », enclencha Jimmy, 
« vous pensez bien que j’ai aussi des hypothèses, mais je 
n’attendrai pas de les avoir vérifiées pour défendre les 
animaux contre la souffrance qu’on leur inflige. »

Les autres acquiesçaient. Suivit une petite discussion 
entre chercheurs, un peu trop technique pour nous. Il 
était déjà tard.

Mais avant d’aller dormir, Frédéric voulut encore en 
avoir le cœur net sur une question précise :

« Dites-moi, Théo, qu’est devenue cette porcherie de 
votre père ? Elle était gigantesque.
– Mon père l’a réaménagée. Il n’a gardé que le tiers 

des animaux, sur la même surface ; il a ouvert la façade 
d’un côté, et il a amené beaucoup de paille. Toutes les 
cages  pour  truies  sont  parties  en  récupération  des 
métaux. Mon père pouvait le faire, parce que l’énergie 
collectée sur le toit  rapportait  bien.  C’est vrai  que le 
rendement a beaucoup diminué depuis que les animaux 
ne souffrent plus, et depuis qu’il n’y a plus de cheminées 
d’extraction  de  l’air  parce  que  les  bâtiments  sont 
ouverts.  Mais  le  rendement  reste  correct,  votre 
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technique, professeur, est bonne. Mon père nous a aussi 
aidés pour notre installation ici. Il a été de bon conseil. 
Il  va  d’ailleurs  très  bien,  et  il  prendra  bientôt  sa  re-
traite. »

Cette nouvelle était bonne.
Tard  dans  la  nuit,  tous  firent  encore  quelques  pas 

ensemble,  sous  la  pleine  lune,  et  passèrent  devant  la 
clairière  des  truies  qui  dormaient dans leurs  cabanes, 
tout  en  veil lant  sur  leurs  porcelets.  Quelques 
remuements  et  grognements  vigilants  s’entendaient 
dans la nuit. Dans le dernier enclos, à l’abri d’une hutte 
construite  en  bottes  de  paille,  dormaient  les  truies 
retraitées.

Et c’est ainsi que nous terminons notre histoire sur 
des instants de bonheur.

Mais vous êtes en droit de connaître encore quelques 
explications  que  nos  amis  Amélie,  Frédéric,  Jimmy, 
Rachel et Théo ignoraient à ce moment.

Lorsque  le  jeune  chercheur  Jimmy  Liberton  eut 
retrouvé son cœur de chair et ses émotions, le diable en 
était tellement furieux qu’il tapa avec ses pieds dans son 
chien de chasse mécanique et, fou de colère, le réduisit 
en mille morceaux. Mais la raison profonde de sa rage 
était celle-ci : dans son original de la vitre froide était 
apparue une fissure en forme d’étoile. Quelques temps 
plus tard, la partie fêlée tomba. Toute vitre maléfique 
posée entre les hommes et les animaux avait désormais 
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un trou, et n’importe qui pouvait regarder à travers et 
sentir  un courant  d’air  de  chaleur  émotive,  malgré  le 
froid qu’elle continuait à dégager. La force maudite de 
la vitre s’en trouvait affaiblie.

Vous devinez combien le diable était mauvais avec ce 
cours des évènements lui échappant. Mais il a encore de 
nombreuses cordes à son arc, et il est capable d’inventer 
du mal avec tout ce qu’il tient entre ses mains. Il sait 
trop bien ce qu’il fait ! Certaines personnes ont trouvé 
et récupéré des fragments qui faisaient partie du chien 
mécanique.  Dans  chaque  fragment  restait  contenue 
l’ingéniosité  de  l’ensemble,  et  cette  ingéniosité  peut 
s’implanter dans toute sorte de nouvel appareillage. Il 
n’y  a  qu’une  seule  condition  à  cela  :  qu’aucune 
compassion  ne  vienne  entacher  l’ouvrage.  Cela 
fonctionne parfaitement pour les armes, mais ceci est 
une  autre  histoire.  Les  hommes  s’aperçurent  que  ces 
petits  fragments  faisaient  aussi  des  miracles  pour 
fabriquer  des  cages  en  grand nombre,  mais  aussi  des 
chaînes et des systèmes d’attache pour les animaux, et 
des caillebotis inconfortables sur lesquels ils entassaient 
par milliers des cochons ou des canards pouvant à peine 
bouger,  au -dessus  de  l eur s  excréments .  Les 
entrepreneurs les plus malins se servaient des fragments 
pour concevoir des ventilateurs toujours plus gros afin 
de  faire  parvenir  de  l’air  à  ces  masses  d’animaux 
enfermés dans des bâtiments lugubres. Ah ! Le diable 
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prit un fou rire lorsque les hommes d’affaires se sont 
mis  à  construire  des  usines  à  réservoirs,  tuyauteries, 
souffleries, turbines, séchoirs, sondes, mixeurs, brûleurs, 
pilotages,  pour  transformer  les  excréments  bruns  en 
argent blanchi. C’était un délice pour l’odorat et le goût 
du diable.

Mais faites attention, les gars !  Vous aurez affaire à 
Jimmy  qui  conduit  l’opposition  à  vos  agissements  ! 
Jimmy est vieux,  mais toujours brillant et redoutable. 
Mercy  la  chienne  était  restée  à  ses  côtés  durant  de 
longues  années,  et  aujourd’hui  c’est  Mara  qui 
l’accompagne.  Jimmy  et  Rachel  sont  retraités,  mais 
leurs deux enfants et leurs étudiants veillent aussi sur 
les animaux.

Vous  pourriez  encore  être  intéressés  par  quelques 
nouvel les  de  Frédéric.  Le  professeur  Frédéric 
Mandaterre devint membre de l’Académie des sciences 
en tant que spécialiste des orages et notamment de la 
foudre.  Ses  recherches  sur  les  effets  magnétiques  des 
foudres  rares  l’ont  amené  à  découvrir  un  alliage 
particulier utilisé par le diable pour fabriquer ses chiens 
et  ses  autres  animaux  mécaniques.  Un  alliage  qui 
permet toutes les performances imaginables dans toutes 
les constructions, et en particulier dans les armes, tant 
qu ’ aucune  compa ss ion  n’ in ter fè re  dans  l eur 
fonctionnement.  Le  professeur  Mandaterre  contribua 
grandement  aux  avancées  de  la  science  dans  ce 
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domaine, et on peut raisonnablement penser que cette 
recherche fondamentale ouvrira des voies pour un jour 
pourchasser et éliminer cet alliage maléfique et rendre 
possible  l’introduction  de  la  compassion  dans  les 
inventions  techniques.  C’est  pourquoi  i l  faut 
impérativement continuer à financer ces travaux.

Et sa sœur Amélie ? Elle devint une heureuse grand-
mère  et  continuait  à  enchanter  les  enfants  par  des 
aventures dans lesquelles les animaux et les enfants se 
comprennent.

Maintenant vous savez tout ce que je connais de cette 
histoire, mais je voudrais encore vous mettre en garde. 
Méfiez-vous de ce qu’on vous invite à faire, surtout si 
vous  vous  occupez  d’animaux dans  les  élevages.  Il  se 
pourrait que ce soit le diable qui vous flatte et qui vous 
suggère de faire du mal aux animaux afin de se divertir. 
Quand  l’envie  le  prend,  il  se  déguise  en  commercial 
vendant  des  énergies  renouvelables.  Son dernier  dada 
est  de  faire  souffrir  des  animaux  pour  produire  du 
méthane.  Sachez  aussi  qu’il  est  actuellement  très  à 
cheval  sur  l’hygiène,  pour  jouer  au  propre  et  au 
sanitairement correct et séduire les naïfs. Il est clean, ce 
salopard ! Il désinfecte la détresse. Mais il ne supporte 
absolument pas la compassion. 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Bonheurs et malheurs humains

Revenons dans la réalité de ce monde, où nous voulons 
que les animaux soient heureux. Il manquerait quelque 
chose si nous ne faisions pas au moins un survol rapide 
du bonheur humain qui paraît si loin des animaux.

Les hommes ont une capacité incroyable de se rendre 
heureux ou malheureux. Certes, le sort peut frapper — 
la  maladie,  l’accident  —,  sans  que  personne  n’y  soit 
pour  rien.  Les  maladies  mentales  en  sont  une 
illustration très  particulière.  Mais  une  bonne part  de 
notre bonheur ou malheur semble être de fabrication 
per sonne l l e ,  soc ia le ,  f ami l i a l e  ou  soc ié ta le . 
Commençons par survoler quelques mécanismes.

Le bonheur est une émotion positive très forte et un 
état de satisfaction intense. C’est un plaisir subjectif de 
vivre. Il existe aujourd’hui une recherche passionnante 
sur  le  bonheur,  dans  les  domaines  de  la  psychologie 
mais aussi de l’économie . Des chercheurs ont en effet 3

demandé  à  un  grand  nombre  de  personnes,  partout 
dans le monde, comment ils se sentent, et leur ont fait 
désigner  leur  niveau  subjectif  de  bonheur  sur  une 

 La « World database of happiness », en ligne, collecte la grande masse 3

de données sur le bonheur.
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échelle  graduée.  La méthode,  quoique osée au regard 
des  différences  culturelles,  semble  néanmoins  donner 
quelques résultats utilisables.

Ces  études  ont  en  effet  toute  leur  importance  par 
rapport au «  développement  » des pays, au «  développement 
économique » et au « développement durable ». Alors que plus 
personne ne  semble  vraiment  y  croire,  l’indicateur  le 
plus utilisé  du «  développement  »  est  encore celui  de la 
croissance  économique.  Or  le  Produit  Intérieur  Brut 
(PIB)  englobe  des  activités  économiques  représentant 
pêle-mêle  des  satisfactions  et  des  absurdités  et 
malheurs.  Cet  indicateur  fait  même  obstacle  à  un 
développement  durable,  vu  l’épuisement  rapide  des 
ressources et vu le changement climatique. Le PIB étant 
un  critère  dépassé,  qu’en  est- i l  du  bonheur  ? 
Intuitivement,  le  bonheur  nous  semble  être  un 
indicateur  pertinent  pour  évaluer  les  sociétés.  Alors 
dites-moi  :  est-ce  que  les  nations  riches  font  des 
citoyens  heureux  ?  Oui,  la  pauvreté  fait  obstacle  au 
bonheur. Fallait-il encore le démontrer ? Mais est-ce que 
d’avoir toujours plus, rend toujours plus heureux ? C’est 
là que la relativité s’installe. La nature humaine est faite 
ainsi  que  nous  comparons  :  nos  biens  avec  ceux  des 
autres,  le  passé  avec  le  présent.  Des  avantages 
miroitants attisent nos envies. Ainsi, notre satisfaction 
relative  sur  le  moment  est  influencée  par  des 
comparaisons et par des illusions. Nous nous trompons 
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facilement sur ce qui nous rendrait le plus heureux. Les 
plaisirs acquis se banalisent et s’usent. Et nous voilà au 
cœur  même  des  mécanismes  qui  pérennisent  notre 
société  de  consommation  où  pourtant  l’embarras  du 
choix ne conduit pas à être plus heureux.

Est-ce que les animaux « s’habituent » à être « pauvres », à 
manger peu et mal, à avoir trop froid ou trop chaud, à 
être attachés, ou enfermés, et seuls, à être battus, et à 
avoir peur ? Sans doute sont-ils fatalistes, tout comme 
beaucoup d’hommes qui n’ont pas la liberté de quitter 
une  ex i s tence  misérab le .  Mai s  l e s  an imaux 
reconnaissent parfaitement ce qui leur plaît mieux. Un 
animal qui est attaché pour la première fois, se débat. 
Puis, il abandonne.

D’une manière assez universelle, les hommes lient le 
bonheur à trois biens : l’argent, la santé, et la famille. 
Voilà  des  faits  objectifs.  Perdre  l’argent  (chômage, 
catastrophe  naturelle,  guerre…),  la  santé  (maladie, 
accident… ) ,  la  famil le  (deuil ,  divorce… ) ,  rend 
malheureux. Cependant, beaucoup parmi nous ont une 
capacité  étonnante  de  rebondir.  L’empreinte  du 
traumatisme reste d’une manière ou d’une autre, mais la 
sensation de bonheur revient. Même après avoir vécu 
des horreurs, tout le monde ne fait pas un syndrome de 
stress post-traumatique.
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Les animaux aussi ont une mémoire, des expériences, 
une  biographie.  Ils  savent  être  en  confiance  et  se 
réjouir. Des traumatismes passés les marquent.

Nous avons tous l’expérience qu’être heureux dépend 
des circonstances, mais dépend aussi des personnalités, 
mélangeant  des  prédispositions  génétiques  avec  un 
énorme potentiel d’apprendre à être heureux .4

Un  psychologue  du  bonheur  humain,  Mihály 
Csíkszentmihályi  s’est  focalisé  sur  un  phénomène 
appelé  flow,  traduisible  par  expérience-flux,  qui  est 
l’immersion  dans  une  activité  passionnante,  tout  en 
gardant, comme dans un jeu, la liberté de passer à autre 
chose. L’activité qui rend heureuse peut être la marche 
ou la cuisine, le bricolage ou la recherche, la création 
artistique,  le  sport,  le  travail  professionnel…  Ce 
concept  émane  des  dires  de  nombreuses  personnes 
interrogées. C’est un éclairage important, en particulier 
pour le monde du travail. Gardons en tête ce flow ; nous 
le retrouverons sous peu sous un autre nom.

Le pouvoir individuel d’opter pour plus de bonheur et 
de le conquérir, ne devrait cependant pas faire perdre 
de  vue  à  quel  point  notre  enracinement  social 
détermine  comment  nous  nous  sentons.  Connectés 
nous sommes, à tous les humains que nous fréquentons 

 Sonja Lyubomirsky : The How of Happiness. A Scientific Approach 4

for Getting the Life you Want, 2008. Traduction française : Comment 
être heureux et le rester, 2008.
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de  près  ou  de  loin  (fût-ce  par  l’intermédiaire  de  la 
télévision). Si les membres de notre famille et nos amis 
sont heureux, nous avons plus de chances de l’être. Les 
émotions sont contagieuses.  La dépression, l’angoisse, 
l’obsession  des  autres  pèsent  sur  nous  d’un  poids 
d’autant plus lourd que nous ne comprenons pas ce qui 
se passe. À l’opposé — quelle bouffée d’air vivifiant ! — 
la gaieté des autres nous entraîne. Le rire est commu-
nicatif.  Et  si  quelqu’un  d’apprécié  nous  dit,  avec  un 
grand sourire rassurant : «  ce n’est pas grave  », et «  tout va 
bien  », alors il nous enlève un poids des épaules, et nous 
accédons  à  la  liberté  d’être  heureux.  Si,  face  à  un 
problème, nous avons vu que notre ami ou voisin s’en 
est  déjà bien sorti,  nous aussi  serons plus optimistes. 
L’aptitude au changement reste une promesse toujours 
ouverte d’un monde meilleur. Encore faut-il, si nous ne 
sommes pas spontanément doués, s’entourer des bons 
amis, des bons conseils et parfois des bons livres.

Et nous restons perplexes devant le constat que tout 
ce mécanisme social extraordinairement performant de 
la  communication  est  dans  l’incapacité  de  préserver 
l’humanité des pires des malheurs, pourtant en grande 
partie évitables. La faim dans le monde, par injustice. 
La  violence  dans  les  familles.  Les  accidents  de  l’im-
prudence. Les morts par manque de soins. Prisonniers 
d’opinion  et  tortures.  Bombardements.  Esclavagisme. 
Et la cruauté envers les animaux. Non, la souffrance ne 
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s’efface pas. Douleur, peur et deuil s’impriment dans le 
cerveau  de  manière  indélébile.  Les  effets  des  trau-
matismes durent plusieurs générations. Et ce n’est pas 
parce  qu’il  peut  y  avoir  résilience,  que  ce  qui  était 
horreur le deviendrait moins. Si nous voulons gagner en 
bonheur, il y a lieu de d’abord combattre le mal.

La  nature  humaine  veut  bien  nous  aider,  tout  de 
même.

En effet, nous sommes les premiers heureux si nous 
venons en aide à quelqu’un, si nous faisons des cadeaux, 
si  nous approchons les autres avec le sourire,  si  nous 
exprimons notre reconnaissance.

Étonnante, cette nature humaine.
Dans  ses  efforts  pour  échapper  aux  malheurs  du 

monde et  atteindre la  paix  dans l’âme,  l’harmonie de 
l’être, le bonheur du vivre, l’humanité a creusé des voies 
individuelles,  comme  la  méditation,  la  prière,  la 
spiritualité,  et  comme le  présente  Gaston-Paul  Effa, 
l’animisme, car dieu est perdu dans l’herbe .5

Nous ne savons rien de la  spiritualité des animaux. 
Leurs sens éveillés sont portés sur le présent immédiat. 
Ne  seraient-ils  pas  intensément  en  lien  avec  leur  
monde ? Ils peuvent concentrer en eux des trésors de 
douceur et de bienveillance.

 Gaston-Paul  Effa  :  Le  dieu  perdu  dans  l ’herbe.  L’animisme,  une 5

philosophie africaine, Presses du Châtelet, 2015.
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Notre  méditation  se  concentre  sur  la  respiration. 
Quelque chose d’aussi simple et basique et accessible à 
tous serait l’outil le plus extraordinaire pour atteindre la 
sensation d’être comblé, ouvert au monde et épanoui en 
soi.

D’ailleurs, la respiration n’est-elle pas au cœur de nos 
sensations intenses et  vivifiantes,  de nos vacances,  de 
nos souvenirs : le grand air de la mer, le grand air de la 
montagne,  l’air  excitant  des  pays  lointains,  et  l’odeur 
des bons souvenirs de notre enfance ? L’air du bonheur 
est un air de liberté, un air chargé de découverte et de 
vie.

Les  animaux  respirent  comme nous,  et  perçoivent 
mieux que nous les parfums de la  nature.  Respirer le 
grand air, en étant libre de goûter aux merveilles de ce 
monde :  ne serait-ce pas un grand bonheur pour eux 
aussi ?

Nous terminons ici notre petit tour, au pas de course, 
auprès  du  bonheur  humain,  et  nous  avons  déjà 
commencé à évoquer les animaux. Il s’agit maintenant 
de  devenir  plus  précis  et  de  se  familiariser  avec  les 
discours d’usage.
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Le bien-être animal défini par cinq libertés

Tâchons  d’acquérir  quelques  outils  en  termes  de 
vocabulaire et de définitions, qui nous seront utiles par 
la suite.

La  notion  du  bonheur  évoque  soit  l’émotion  pure, 
instantanée lorsqu’il y a un pic d’intensité, soit, dans la 
durée, la perception positive de la vie et de soi-même. 
C’est  l’ensemble  que  nous  aimerions  permettre  aux 
animaux : une vie heureuse, riche en bonheurs.

Mais  la  terminologie  couramment  utilisée  pour  les 
animaux est moins éclatante. L’interprétation qui en est 
souvent faite l’est encore moins.

Le  terme  technique  d’usage  pour  désigner  que  les 
animaux se  sentent  bien est  le  «  bien-être  animal  ».  Le 
bien-être  se  rapporte  en  effet  à  l’animal  en  tant  que 
sujet et s’intéresse à son vécu subjectif, à ses émotions. 
La  science  du  bien-être  animal,  si  elle  travaille  bien, 
pose ces questions à l’animal lui-même : qu’est-ce qu’il 
ressent ? Que pense-t-il (à sa manière) de ses conditions 
de vie ? Ou en termes d’approche scientifique, quelles 
sont  ses  préférences,  qu’est-ce  qu’il  recherche 
intensément,  quels  sont  ses  peurs,  qu’est-ce  qui  le 
stresse ?

Un  terme  concurrent  a  été  lancé  et  promu  :  la 
bientraitance.  Cette  notion  ne  s’adresse  qu’à  ce  que 
l’homme fait ou plutôt ne fait pas à l’animal, et évite de 
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poser les  questions ci-dessus à  l’animal  lui-même. Ses 
réponses pourraient en effet embarrasser les utilisateurs 
des animaux dans la poursuite de leurs activités. Hélas 
dans  certaines  situations,  comme  le  transport  et 
l’abattage, le bien-être est illusoire, et il  ne reste plus 
que la bien-traitance minimale : un peu de place, une 
protection  contre  les  extrêmes  climatiques,  à  boire 
(mais pas à manger),  l’absence de coups,  un étourdis-
sement techniquement réussi.

Comment  mieux  cerner  le  «  bien-être   »  vu  que  les 
animaux  ne  parlent  pas  notre  langue  ?  Au  fil  des 
dernières décennies,  «  animal  welfare  »  est  devenu une 
science prolifique, en commençant par la physiologie de 
la  douleur  et  du  stress.  Mais  c’est  l’éthologie  —  la 
science  du  comportement  surtout  animal  mais  aussi 
humain — qui a fourni les fondements de la science du 
bien-être  et  qui  guide  les  applications.  Le  compor-
tement  exprime  les  besoins,  les  préférences,  les 
émotions des animaux.

Encore faut-il savoir l’observer et le comprendre, ce 
qui  suppose  une  exce l lente  connaissance  du 
comportement  normal  d’une  espèce.  Il  est  dès  lors 
possible de détecter les comportements anormaux.

Tout  bien-être  doit  nécessairement  s’évaluer  dans 
l’environnement où vit l’animal. Les échanges avec cet 
environnement  sont  déterminants.  Si  le  milieu  est 
hostile,  la  question  à  poser  est  celle-ci  :  est-ce  que 

�81



La science du bien-être animal

l’animal  réussit  à  y  faire  face  ?  Et  si  le  milieu  est 
contraignant, comme c’est en général le cas en élevage : 
est-ce que l’animal est en mesure de s’y adapter, ou est-
ce que sa capacité d’adaptation est dépassée ? Dans ce 
dernier  cas  l’animal  se  trouve  dans  une  situation  de 
stress chronique avec à terme des conséquences sur sa 
santé.

Appuyons-nous  sur  la  définition  très  classique  du 
bien-être animal  qui  est  la  plus  utilisée .  Il  s’agit  des 6

cinq libertés  telles qu’elles ont été définies par le Farm 7

Animal Welfare Council, datant de 1979 environ et à relire 
sur le site du FAWC :

• Absence de la faim et de la soif — par un accès aisé 
à de l’eau fraîche et à une alimentation qui maintient 
la pleine santé et force.
• Absence d’inconfort — en mettant à disposition un 
environnement approprié, incluant un abri et une aire 
de repos confortable.
• Absence de douleur, de blessure, et de maladie — 
par  la  prévention  ou  par  un  diagnostic  et  un 
traitement rapide.

 Cette définition est aussi à la base du référentiel d’évaluation du 6

bien-être animal à la ferme et à l’abattoir, «  welfare quality  », issu 
d’un programme de recherche européen.
 Les  5  libertés  comportent  l’idée  d’être  «   libéré  de   »  certaines 7

calamités, et d’être « libre d ’exprimer » les comportements normaux. 
Il  vaut  peut-être  mieux  traduire  liberty  from  par  absence  de.  → 
http://www.fawc.org.uk/freedoms.htm
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• Liberté d’exprimer le comportement normal — en 
mettant  à  disposition  suffisamment  d’espace,  un 
équipement  appropr ié ,  et  l a  compa gnie  de 
congénères.
• Absence  de  peur  et  détresse  —  en  assurant  des 
conditions et un traitement qui évitent la souffrance 
mentale.
Tout cela semble à première vue évident, et pourtant 

les  modes  d’élevage  majoritaires  portent  atteinte  à 
chacune de ces libertés.

Les cinq libertés couramment malmenées

La  première  falsification  de  cette  définition  est  la 
citation incomplète de la première liberté, comme cela 
s’est pratiqué couramment en France, et même dans des 
publications de spécialistes de l’INRA . En effet : parler 8

seulement de liberté  de  faim et  de  soif  ou alors préciser 
qu’il  faut une alimentation qui  maintient  la pleine santé  et 
force  change  du  tout  au  tout  !  Personne  ne  peut 
prétendre  qu’un  canard  gavé,  une  vache  hyper-
productive,  ou  une  dinde  lourde  à  croissance 
ultrarapide souffrent de faim ou de soif. Donc tout irait 

 I. Veissier, C. Beaumont, F. Lévy : Les recherches sur le  bien-être 8

animal  :  buts,  méthodologie  et  finalité,  INRA Productions animales, 
février 2007, volume 20, n° 1.
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bien ? Bien sûr que non. Le canard est conduit presque 
jusqu’à l’agonie, la vache vers les troubles métaboliques, 
et la dinde est à haut risque de pathologie digestive sans 
parler  des  troubles  locomoteurs  liés  à  son  surpoids. 
Vaches, veaux et bovins engraissés ont besoin d’hépato-
protecteurs  pour  les  protéger  des  effets  de  certains 
aliments qui leur sont destinés. Pour d’autres espèces ce 
sont les antibiotiques ou divers additifs qui sont censés 
contrôler la flore digestive afin d’économiser l’aliment 
malgré  une  croissance  forte.  Les  aliments  industriels 
visent  en  effet  une  productivité  maximale  à  un  coût 
minimal, et ils tirent des arguments de vente de toute 
correction  réelle  ou  fictive  de  leurs  propres  effets 
pervers  et  du  système  industriel  dans  son  ensemble, 
quant  à  la  santé  des  animaux.  Tout  cela  sans  que les 
animaux  aient  «   faim   »  dans  le  sens  de  manquer  de 
calories,  d’acides  aminés,  de  vitamines  ou  d’oligo-
éléments.

Malheureusement,  certains  ont  quand  même  faim. 
C’est  le  cas  des  reproducteurs  de  poulets  de  chair  à 
croissance rapide. Il s’agit des parents de ces poulets à 
prix cassés, qui atteignent plus de 2 kg en moins de 40 
jours. La sélection a rendu ces lignées boulimiques. Les 
poulets  à  engraisser  (des  hybrides)  ne  vivent  pas 
longtemps,  par  contre  leurs  parents  restent  en  vie 
jusqu’à avoir pondu de nombreux œufs fertiles destinés 
aux couvoirs. Ces reproducteurs doivent être rationnés 
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pour que l’obésité ne les empêche pas de se reproduire. 
Ils sont dès lors constamment frustrés parce qu’ils ont 
faim en permanence.

De  nombreuses  truies  gestantes  ont  aussi  faim en 
permanence.  L’instinct  les  pousse  à  chercher  de  la 
nourriture  à  longueur  de  journée,  or  la  nourriture 
industrielle est très concentrée et vite avalée. Les truies 
sont  rationnées  pour  ne  pas  trop  engraisser  avant  la 
mise-bas.  Elles  ont  donc  faim.  C’est  une  source  de 
stress, d’énervement et de conflits entre truies, et c’est 
une des causes de l’apparition très fréquente d’ulcères 
gastriques. La solution est entre autres de donner des 
fourrages comme la paille et le foin, riches en fibres. Ce 
problème grave, qui est une des raisons d’une mortalité 
élevée des truies, est fortement lié à la frustration du 
comportement  naturel  de  recherche  alimentaire.  Il 
s’agit donc aussi d’une atteinte, décrit un peu plus loin, 
s’agissant, en tant que comportement, de la quatrième 
des cinq libertés.

La  supercherie  concernant  la  deuxième  liberté 
consiste  à  changer  de  vocabulaire.  Désormais  le 
caillebotis  ou  le  grillage  d’une  cage  sont  qualifiés  de 

�85



La science du bien-être animal

confort , et le tour est joué. Le caillebotis est un sol qui 9

comporte  des  ouvertures  régulières  entre  les  parties 
pleines. Les déjections s’écoulent ou tombent vers une 
fosse située en dessous. Cela fonctionne d’autant mieux 
que les animaux,  porcs ou bovins,  sont logés à forte 
densité et piétinent en permanence leurs excréments. 
Ce type de sol est le plus souvent en béton, mais pour 
les porcs il peut aussi être fait en fonte ou en plastique. 
Les ouvertures sont plus ou moins larges par rapport 
aux parties pleines. Plus les ouvertures sont larges, plus 
les déjections passent facilement à travers et plus elles 
sont  pénibles  pour  les  animaux.  Ces  sols  sont 
inconfortables à l’appui et gênent la marche, le poids de 
l’animal  étant  mal  réparti  et  soutenu  au  niveau  des 
onglons.  Les  animaux  peuvent  s’accrocher  avec  les 
onglons  et  se  blesser.  La  position  couchée  est 
inconfortable et génère des lésions des téguments. Le 
sol n’est pas isolé, et il laisse passer des courants d’air. 
Aussi, les émanations des déjections stockées dans les 
préfosses  sous  les  animaux  sont  sources  d’odeurs 
pénibles  pour  des  espèces  au  système  olfactif  très 
sensible (comme l’ont notamment les porcs), et irritent 

 On trouve le terme confort  très régulièrement dans les études 9

d’impact sur l’environnement présentées aux enquêtes publiques, 
lors d’implantations de grands élevages industriels où les animaux 
vivent  en  cages  batteries  (poules  pondeuses),  ou  sur  caillebotis 
intégral (porcs).
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les  voies  respiratoires  qui  s’infectent  d’autant  plus 
souvent.

Cette  deuxième  liberté  parle  d’une  aire  de  repos 
confortable.  Est-ce  que  l’animal  aurait  également  à 
disposition d’autres aires, comme par exemple une aire 
d’alimentation  ou  une  aire  d’activité  ?  En  système 
industriel  il  n’en  est  rien.  Lorsqu’il  a  fallu  définir  les 
normes minimales quant à la surface qu’il faut mettre à 
disposition  par  animal,  les  scientifiques  ont  fait  des 
calculs mathématiques pour déterminer la surface qu’il 
faut à un porc pour pouvoir se coucher . Ainsi a été 10

définie la surface à laquelle peut prétendre un cochon 
en droit européen : 0,65 m2 par porc pesant jusqu’à 110 
kg.  Or,  pour  se  coucher  en  position  naturelle  et 
confortable, c’est-à-dire en ayant les jambes allongées et 

 D’après  Petherick,  la  surface  de  couchage  minimale  en 10

conditions de neutralité thermique pour des porcs à moitié  (sic) 
allongés  se  calcule  ainsi  :  surface (m2)  =  0,033  ×  poids  (kg)  0,66. 
Source : Scientific Report on animal health and welfare in fattening pigs 
in  relation  to  housing  and  husbandry,  EFSA,  2007.  →  http://
www.efsa.europa.eu/sites/default/files/scientific_output/files/
main_documents/564.pdf,  page  27.  —  Le  résultat  du  calcul  est    
0,73 m2, ce qui est légèrement plus élevé que la norme minimale 
toujours en vigueur, à savoir 0,65 m2 ; et légèrement inférieur à la 
recommandation  des  experts  de  l’EFSA  en  2005.  Beaucoup 
d’élevages  se  situent  en  effet  légèrement  au-dessus  du  seuil  de  
0,65 m2, pour des raisons de productivité.
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pas repliées, un porc qui pèse 100 kg aurait besoin de 
0,9 m2, selon les travaux de Petherick (1983) .11

Le  fait  est  que  les  bovins  autant  que  les  porcs 
engraissés  en  groupe  disposent  en  règle  générale  de 
surfaces  nettement inférieures  à  un mètre carré  pour 
100  kg  de  poids  vif,  et  assez  couramment  la  surface 
disponible est  nettement inférieure.  En Allemagne et 
en Autriche il était courant de raccourcir les queues des 
jeunes bovins engraissés sur caillebotis, vu la fréquence 
des lésions sur cette partie du corps,  la densité étant 
telle  que  si  un  animal  est  couché,  les  autres  sont 
susceptibles de lui marcher sur la queue. L’abandon de 
cette  mutilation  fait  partie  du  «  Plan  de  protection  des 
animaux de la Basse-Saxe ». En France, cette caudectomie 
vicieuse  ne  s’était  pas  implantée.  Quant  aux  vaches 
laitières  en  stabulation  libre ,  elle  sont  en  règle 12

générale mieux loties tant en espace disponible qu’en 
confort  minimal  parce  que  trop  d’inconfort  se 
répercute  sensiblement  sur  la  production  de  lait. 
Toutefois les boiteries et les lésions sont fréquentes, et 

 Pour plus de details : Annex to the EFSA Journal (2005) 268, 1-19; 11

Scientific  report  “The  welfare  of  weaners  and  rearing  pigs:  effects  of 
different  space  allowances  and  floor  types”,  pages  17-19.  →  http://
www.efsa.europa.eu/sites/default/files/scientific_output/files/
main_documents/268.pdf

 Stabulation  libre  désigne  une  étable  où  les  vaches  peuvent 12

circuler librement, contrairement à une étable entravée où elles 
sont attachées chacune à sa place.
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directement  liées  à  l’inconfort  voire  à  l’alimentation. 
Ainsi le taux de boiteries est de quelques pour-cents des 
vaches pour les meilleures fermes, mais il n’est pas rare 
que près de la moitié des vaches d’une ferme boitent, 
voire beaucoup plus encore .13

La  définition  de  référence  du  bien-être  animal 
comporte comme troisième point la liberté de douleur, de 
blessure  et  de  maladie.  La  prévention  des  maladies 
infectieuses à fort  impact économique tourne à plein 
régime, grâce aux vaccinations notamment, à l’hygiène 
et à la biosécurité, c’est-à-dire l’ensemble des barrières 
sanitaires qui servent à éviter que des agents infectieux 
pénètrent  dans  l’élevage.  Ces  mesures  ciblent  les 
animaux achetés (mis en quarantaine), les personnes et 
les fournitures.

Or la douleur commence seulement à être prise en 
compte. Castrer et écorner à vif est encore tout ce qu’il 
y  a  de plus  légal.  Des réflexions sont en cours  et  les 
publications sur le sujet s’entassent, mais en pratique, la 
suppression  efficace  de  la  douleur  est  l’exception  (ce 
problème sera détaillé plus loin).  Prenons aussi  le cas 
d’une  blessure  suite  à  une  chute.  Dans  les  cas 
favorables,  le vétérinaire est appelé (à prix fort),  et il 
pratique une injection qui soulage pendant un certain 

 EFSA :  Effects  of  farming systems no dairy cow welfare and disease, 13

2009.
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temps. Ensuite, si la guérison n’est pas rapide, le temps 
passe.

Quant aux douleurs « banales », comme celles liées aux 
mammites  ou  aux  boiteries,  la  notion que  la  douleur 
impacte la productivité émerge. Cela incite à traiter la 
douleur.

Les  maladies  et  blessures  sont  dans  leur  immense 
majorité  directement liées  au système de production. 
Voici quelques explications.

Au  pâturage  les  bovins  peuvent  certes,  rarement, 
avoir un accident. Mais le risque de chute est maximal 
en  stabulation  lorsque  les  sols  sont  glissants,  en 
l’absence  de  litière.  Aussi,  de  nombreuses  infections 
douloureuses des onglons chez les vaches sont liées aux 
sols souillés et humides. Lorsque les bovins ou porcins 
doivent  vivre  sans  litière  et  sur  caillebotis,  des 
frottements, enflures et ulcérations se forment là où en 
position  couchée  le  jarret  frotte  sur  le  sol.  Pour  les 
poulets, les pododermatites  — problème majeur de la 14

production  intensive  de  volailles  —  surviennent  en 
particulier lorsque la litière ne parvient pas à sécher en 
raison de la forte densité des animaux et d’une gestion 
inappropriée.  Les  animaux  entassés  pouvant  à  peine 

 La  pododermatite  est  une  inflammation  douloureuse  du 14

coussinet des pattes des volailles, qui se manifeste par des tâches 
noires et qui peut s’aggraver jusqu’à former un ulcère sur toute la 
surface.
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marcher  sont  en contact  permanent  avec  un support 
malsain, ce qui provoque aussi les ampoules ou croûtes 
du  bréchet  et  les  brûlures  du  tarse.  La  sélection 
génétique des volailles vise à augmenter toujours plus 
leur  vitesse  de  croissance  ;  cela  a  conduit  à  diverses 
atteintes du squelette entraînant des douleurs voire une 
incapacité  de  se  déplacer.  Le  risque  d’insuffisance 
cardiaque  est  aussi  une  conséquence  d’une  sélection 
pour  une  hyperproductivité,  et  cela  se  vérifie  sur 
différentes races ou souches de volailles, de bovins ou 
de porcs. Par ailleurs, l’immunité faiblit suite au stress 
chronique  qui  règne  dans  ces  bâtiments  industriels. 
Toutes  les  espèces  sont  touchées  par  des  affections 
respiratoires  lorsque  la  qualité  de  l’air  est  mauvaise, 
dans  une  ambiance  de  poussières,  d’ammoniac,  et  de 
promiscuité.

L’entassement,  le  stress  chronique,  l’ambiance 
malsaine,  l’hyperproductivité  qui  fragilise  l’organisme, 
constituent un ensemble de facteurs qui favorisent les 
maladies  dites  multifactorielles.  Divers  virus  et 
bactéries, peu ou pas pathogènes, profitent de ce milieu 
pour  muter,  et  développent  de  temps  en  temps  des 
variantes hautement pathogènes. Ainsi apparaissent les 
maladies dites émergentes. En effet, un grand nombre 
d’hôtes sont immédiatement disponibles, en raison de 
l’entassement des animaux. Au contraire, dans la nature, 
les  animaux sont plus  dispersés,  et  lorsqu’ils  meurent 
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d’une maladie grave ils sont plutôt isolés. Dans ce cas, 
un virus qui tue son hôte supprime son propre milieu 
de vie. En élevage de masse, les hôtes disponibles sont 
légion.

Quant à la quatrième des cinq libertés, l’expression du 
comportement  naturel,  elle  subit  des  restrictions 
extrêmes. Trois domaines majeurs illustrent ce fait.

Le  premier  grand  domaine  de  restriction  ou  de 
privation  comportementale  est  lié  aux  multiples 
entraves  à  la  l iberté  de  bouger.  Évidemment, 
l’impossibilité de se déplacer impacte toutes les autres 
fonctions  comportementales.  Certains  animaux  sont 
couramment  enfermés  dans  des  cages  exiguës,  soit 
individuelles (truies, lapines…), soit en petits groupes à 
forte  densité  (poules,  lapins  en  engraissement…). 
D’autres sont entassés en groupe dans des cases parfois 
très  étroites,  par  exemple  14  porcs  charcutiers  15

enfermés à vie dans environ 10 m2, ou 10 porcs dans 7 
m2,  comme le  pratique  aussi  l’Institut  Technique  du 
Porc,  triste  référence  en  matière  de  travaux  de 16

 Ce  sont  les  porcs  en  cours  d’engraissement  ;  ils  sont 15

couramment  abattus  vers  5  à  6  mois  d’âge,  et  un  poids 
classiquement  d’environ  110  kg.  Actuellement,  la  moyenne  est 
autour de 115 kg. Au-delà de 110 kg la surface minimale passe de 
0,65 m2 à 1 m2 par porc, selon les normes.

 Valérie  Courboulay  :  Intérêt  des  matériaux  manipulables  pour  les 16

porcs à l’engraissement : bilan des travaux réalisés par l’IFIP, Les Cahiers 
de l’IFIP, vol. 1, n° 1, 2014, page 48.
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recherche.  Quant  aux  vaches,  l’attache  en  saison 
hivernale est encore très répandue, et même l’attache 
permanente  tout  au  long  de  leur  vie,  typique  de  la 
production  laitière  traditionnelle  en  plaine  d’Alsace, 
reste présente en Europe. La stabulation dite entravée 
n’épargne pas non plus les bovins à l’engrais. Si ce n’est 
pas l’attache qui empêche de marcher, cela peut être la 
densité  excessive  (poulets,  canards,  dindes…)  qui 
constitue tout autant d’obstacles  à  tout déplacement. 
Tout  ce  qu’on  demande  aux  volailles  de  chair  c’est 
d’atteindre l’aliment et les abreuvoirs, rien de plus. Lors 
de densités élevées, les volailles sont même amenées à 
passer les unes sur les autres, ce qui génère des griffures.

La privation de mouvement qui restreint ou supprime 
l’ensemble  des  comportements,  impacte,  au  niveau 
physiologique,  les  appareils  cardio-respiratoires  et 
locomoteurs. Les muscles, le cœur, les poumons, sont 
faits  pour  travailler  :  prendre  de  l’exercice  est  la 
condition  pour  que  l’animal  soit  en  bonne  forme 
physique.  L’immobilité,  par  exemple  chez  les  poules 
pondeuses  en  cage,  génère  une  fragilité  osseuse  et 
favorise les fractures. La fixation des truies favorise les 
infections urinaires, les infections génito-urinaires étant 
la première cause d’utilisation d’antibiotiques. Faute de 
marche,  la  mise-bas  est  prolongée  en  durée,  les 
complications  sont  plus  fréquentes.  Ainsi  la  liste  des 
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problèmes de santé engendrés par l’immobilité pourrait 
être longue.

Le  deuxième  grand  domaine  de  restr ict ion 
comportementale concerne l’alimentation. Les aliments 
industriels  concentrés  ne  permettent  pas,  en  général, 
l ’expression  du  comportement  alimentaire  des 
différentes  espèces  :  pâturer  pour  les  herbivores, 
fouiller,  explorer,  manipuler  et  mâchouiller  pour  les 
porcs,  gratter  et  picorer  pour  les  volailles.  Or  les 
animaux  ont  une  motivation  particulièrement  forte 
pour la recherche alimentaire, puisque pour la plupart 
des  espèces  cela  représente,  dans  des  conditions 
naturelles, l’essentiel de leur activité tout au long de la 
journée. L’instinct de chercher la nourriture est en effet 
d’une importance vitale.  Pour le satisfaire,  il  ne suffit 
pas  de  pouvoir  ingérer  en  quelques  minutes  de  la 
nourriture, même si celle-ci suffirait en quantité et en 
composition nutritionnelle. C’est le fait d’être privé de 
l’activité  de  recherche  alimentaire,  qui  entraîne 
frustration et stress chronique.

Le  troisième  grand  domaine  d’atteinte  à  la  liberté 
d’exprimer  le  comportement  naturel  est  le  plus 
complexe. Il s’agit de la suppression quasi généralisée 
des  groupes  familiaux  naturels  au  sein  desquels  les 
an imaux  ont  des  l i ens  a ffect i f s  s tab le s .  Le 
comportement de reproduction est totalement contrôlé 
et aliéné par l’homme. Truies et vaches sont inséminées, 
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et  même  certaines  volailles .  La  récolte  du  sperme 17

impose aux animaux mâles (les taureaux, les verrats…), 
une  vie  contre-nature  à  saillir  des  attrapes  dans  un 
milieu  artificialisé  et  extrêmement  contraint.  La 
relation entre une mère et son petit, ou ses petits, est 
systématiquement anéantie, soit dès la naissance soit un 
peu plus tard par un sevrage brutal ultérieur. Quant aux 
volailles, l’éclosion en couvoir a supprimé tout contact 
entre  la  mère  et  les  oisillons.  L’artificialisation  de  la 
reproduction est allée jusqu’au bout. Le comportement 
social  des  oiseaux  est  réduit  à  quelques  fragments 
estropiés.

Certains  troubles  du  comportement  des  jeunes 
mammifères sont en lien avec le besoin de succion non 
satisfait.  Il  peut  s’agir,  pour  le  veau,  de  succion  des 
congénères  pouvant  aller  jusqu’à  boire  l’urine.  Les 
porcelets,  sevrés  précocement  et  contre-nature, 
massent le ventre d’un codétenu. Selon le cas, lors du 
transfert dans des cases, les fratries chez les porcelets 
sont respectées ou ignorées ; les mélanges entre portées 
différentes favorisent les bagarres. Les veaux sevrés et 
autres  jeunes  bovins  sont  transportés,  triés  et 
réallotés ,  ce  qui  exacerbe le  stress  et,  en raison des 18

mélanges  de  microbismes,  justifie  des  traitements 

 Notamment les dindes à croissance rapide, leur excès de poids 17

empêchant un accouplement normal.
 Triés et répartis dans des groupes, des lots.18
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antibiotiques  systématiques.  Lors  des  ventes,  les 
amitiés entre bovins ou entre chevaux sont déchirées 
sans faire de sentiment.

La  dernière  des  cinq  libertés  consiste  à  assurer  un 
traitement et des conditions qui évitent la souffrance mentale. 
Nous avons déjà vu que les facteurs créant la détresse 
sont légion en élevage. N’oublions pas les misères que 
les  animaux  dominants  font  aux  dominés,  dans  des 
conditions de manque d’espace et de manque de lieu de 
refuge. Stress, peur, séparation, douleur, maltraitance… 
tous  ces  malheurs  sont  exacerbés  lors  du  dernier 
transport et à l’abattoir,  avec évidemment de grandes 
variations  entre  opérateurs  et  entre  abattoirs.  Le 
manque  de  maîtrise,  autant  du  bien-être  que  de  la 
bientraitance des animaux durant les longs transports, 
est constant et amplement documenté . Des camions 19

améliorés  entrent  certes  en  service,  mais  de  toute 
évidence les services vétérinaires des différents pays ne 
contrôlent  pas  la  situation.  Des  agriculteurs  sont 
intéressés  par  leur  chèque  et  ne  se  sentent  pas 
responsables de ce qui arrive à leurs animaux une fois 
qu’ils ont quitté la ferme. La Commission européenne 
et les filières de la viande s’acharnent à ouvrir toujours 
plus  la  voie  aux  «   échanges   »  d’animaux  vivants  et 
considèrent  comme  légitimes  de  répondre  à  la 

 Animals Angels, Compassion in World Farming, et Eyes on Animals, 19

ont publié des vidéos et des rapports (voir leurs sites web).
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demande, émanant de pays du pourtour méditerranéen, 
de leur fournir des animaux qui seront égorgés sans la 
moindre  des  protections  prévues  par  les  lois 
européennes  et  par  les  recommandations  de  l’OIE 
(Organisation  Mondiale  de  la  Santé  Animale).  La 
Commission  européenne  et  les  filières  le  savent 
parfaitement. Le cynisme est total.

Bref, les cinq libertés sont dans tous les discours mais 
sont évincés dans les faits.

Comprendre les besoins des animaux pour y répondre

Nous approfondissons maintenant avec des termes un 
peu différents la logique qui détermine le concept du 
bien-être animal. Le résultat final est le même, mais au 
lieu de raisonner en «   libertés  »,  nous utilisons d’autres 
mots et parlons des «  besoins  » des animaux. Cette idée 
coule  davantage  de  source  avec  la  terminologie 
allemande.  Une  expression  couramment  utilisée  est 20

artgerecht  signifiant  «   selon  l ’espèce   »,  ou  littéralement 
«  rendant justice à l’espèce  », ou plus simplement «  adapté à 
l’espèce ». De manière analogue tiergerecht signifie « adapté 
à l’animal ». Ainsi — et c’est tout l’intérêt ! — l’approche 

 Sous l’influence européenne, la langue allemande s’habitue aussi 20

au terme Tierwohl,  traduction littérale de l’anglais  welfare  et du 
terme  français  bien-être.  La  Suisse  utilise  le  terme  Wohlergehen 
(littéralement « bien-aller »).
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scientifique  et  réglementaire  en  Suisse  est  construite 
sur la notion de «  conforme aux besoins de l’espèce  ». Il faut 
donc  bien  connaître  l’espèce,  sa  physiologie  et  son 
comportement naturel, afin de développer des systèmes 
d’élevage  qui  soient  adaptés  aux  animaux  et  qui 
respectent leurs besoins. Cette notion est superbement 
développée sur le site de la Société Internationale pour 
la Garde des Animaux de Ferme , une association de 21

scientifiques de diverses disciplines,  engagés pour des 
pratiques d’élevage conformes aux besoins des animaux. 
L’éthologie est dès lors la science déterminante.

En  effet,  le  monde  agricole  et  tant  d’autres  ont, 
encore  trop  souvent,  une  vision  très  restrictive  des 
besoins  des  animaux.  Ils  tendent  à  confondre  les 
besoins des agriculteurs avec les besoins des animaux. 
En  effet,  les  animaux  doivent  manger  et  boire  pour 
produire. Tant qu’ils produisent, il  n’y aurait alors pas 
de gros inconvénients à les maintenir immobilisés sur 
place  par  l’attache,  par  des  cages  exiguës,  ou  par  un 
entassement extrême, en assurant leur alimentation et 
une  certaine  hygiène,  et  en  leur  imposant  une 
reproduction  techniquement  réussie.  Quant  aux 
besoins sanitaires de protection contre les maladies, la 

 → http://www.ign-nutztierhaltung.ch/de ; les pages sur les porcs 21

et  les  poules  pondeuses  sont  disponibles  en  français  :  http://
www.ign-nutztierhaltung.ch/schweinehaltung/index.php et  http://
www.ign-nutztierhaltung.ch/huehnerhaltung/index.php
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prophylaxie est en effet bien rodée dans les systèmes 
modernes,  pour  des  raisons  économiques  évidentes. 
Mais  cette  manière  de  considérer  les  productions 
animales oublie que l’animal a un cerveau.

Chaque  cer veau  est  porteur  du  programme 
comportemental  typique  de  l’espèce.  Des  séquences 
comportementales  instinctives  invariables  en  font 
partie,  mais  surtout  des  prédispositions  permettant 
d’interagir  avec  l’environnement  dans  des  conditions 
variables pour arriver à ses fins, qu’il s’agisse de trouver 
la nourriture, de se protéger des prédateurs, de s’abriter 
dans les bois, pour les volailles de se percher dans les 
arbres, ou de trouver un partenaire. L’animal sait faire. 
Cela  implique  une  motivation,  des  activités,  de  la 
curiosité et l’exploration de l’environnement.  L’animal 
se  repère,  s’oriente,  sait  par  où  fuir,  où  trouver  à 
manger, où être tranquille. Un bruit surgit ? Un visiteur 
arrive  ?  De  nouveaux  objets  apparaissent  ?  Des 
congénères s’activent ? L’animal apprend à exprimer des 
réponses appropriées aux situations qui se présentent, 
donc  à  les  contrôler  de  manière  satisfaisante,  à  la 
manière  de  l’espèce.  Il  s’intègre  dans  le  troupeau.  Il 
échappe à un congénère dominant ou à un prédateur. Il 
défend sa part de nourriture. Il reconnaît ce qui est un 
danger et ce qui n’en est pas un. Ce qu’il apprend fait du 
sens. Quand tout va bien, il lui arrive même de jouer.
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Comme le volet de l’exploration, de l’apprentissage et 
de  l’expérience  acquise  est  très  important,  nous 
pouvons dire que l’animal a aussi des besoins cognitifs. 
Le  laisser  dans  un  environnement  monotone,  sans 
stimulation,  sans  qu’il  puisse  exercer  des  activités 
conformes  à  l’espèce,  bloque  le  déroulement  des 
mécanismes  élémentaires  et  essentiels  du  cerveau 
conditionnant la survie et la reproduction des animaux. 
Il n’y a pas de sens. Cela n’a rien de banal. C’est une 
violence de privation, laissant des traces au niveau du 
cerveau,  conduisant  à  de  la  «   folie   »,  comme l’a  bien 
illustré,  hélas,  l’expérimentation  animale.  Un  témoin 
visible d’une telle situation de privation et de détresse 
sont les mouvements stéréotypés, c’est-à-dire répétitifs, 
sans  sens  ni  aboutissement  :  tourner  en  rond,  se 
balancer,  mâchonner,  etc… Des  études  histologiques 
montrent  qu ’un  an ima l  qu i  g rand i t  dans  un 
environnement  pauvre  en  subit  des  conséquences 
structurelles  au  niveau  du  développement  de  son 
cerveau. Selon l’espèce les anomalies peuvent prendre 
plutôt  la  forme  d’une  atrophie  ou  alors  générer  une 
formation  anormale  de  synapses.  Les  animaux  en 
situation de privation sensorielle, sans activité possible, 
recherchent  des  stimulations  et  sont  anormalement 
excitables. Les mouvements stéréotypés semblent avoir 
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un effet calmant ;  ils  peuvent déclencher la  sécrétion 
d’opioïdes, rendant la situation plus « supportable » .22

Posséder un cerveau signifie aussi  avoir des besoins 
affectifs. Tout particulièrement les espèces domestiques 
sont programmées pour vivre en groupe, et en général 
dans un groupe familial  où, naturellement, les mêmes 
animaux restent ensemble dans la durée. C’est ici que 
s’insère aussi (lorsqu’il existe) le lien entre hommes et 
animaux, qu’il soit de type plutôt familial, ou amical, ou 
du genre «  collègues de travail  » . Mais vous vous doutez 23

que le pouvoir de décision se situe unilatéralement du 
côté de l’homme. Il se permet de déchirer les liens des 
animaux  entre  eux  à  tout  moment  selon  ses  propres 
intérêts, puisqu’il les vend.

Mentionnons encore la définition du bien-être tel que 
le  conçoit  Marion Dawkins  :  l’animal  doit  1°  être  en 
bonne santé, et 2° avoir ce qu’il voudrait (what animals 
want).  La  science  est  capable  d’explorer  ces  deux 
aspects.  Elle  sait  parfaitement  évaluer  la  santé  et 
l’intégrité corporelle, c’est ce qui est le plus facile. Elle a 
aussi  développé  des  méthodes  pour  étudier  les 

 La dissertation de Temple Grandin a porté sur cette question, 22

pour  le  porc  :  Dendritic  Growth  in  Somatosensory  Region  of  Brain 
Cortex  in  Pigs  Residing  in  a  Simple  or  a  Complex  Environment, 
Dissertation, University of Illinois, 1989.

 Jocelyne Porcher tient beaucoup à la notion que les animaux 23

participent au travail de l’éleveur.
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préférences  des  animaux lorsqu’ils  sont  mis  dans  une 
situation  de  pouvoir  choisir  (par  exemple  entre 
différents types de sol, ou différentes températures, ou 
différents  aliments).  Si  les  animaux  doivent  faire  des 
efforts  pour  atteindre  un  but  auquel  ils  tiennent,  il 
devient possible de mesurer l’intensité de l’effort qu’ils 
sont  prêts  à  fournir  pour  y  arriver.  L’intérêt  de  cette 
approche est de donner la priorité à ce à quoi l’animal 
tient lui-même. C’est plus pertinent que de se référer 
vaguement et globalement au comportement naturel.

En effet, par exemple, les animaux peuvent se battre 
entre eux, et cela fait partie du comportement naturel, 
mais  ce  n’est  pas  un  comportement  particulièrement 
agréable.  Il  risque  même  de  devenir  franchement 
désagréable. La définition de Dawkins est doublement 
pertinente,  puisque  si  les  bagarres  sont  désagréables 
pour  les  animaux,  c’est  qu’elles  comportent  (selon 
l’espèce  et  l’environnement)  un  risque  plus  ou  moins 
grave de blessures.  Elles  sont donc en conflit  avec le 
critère de bonne santé de l’animal.

Peut-être faut-il  ici  prévenir des malentendus.  Il  ne 
s’agit pas d’offrir à nos animaux d’élevage une vie sans la 
moindre frustration.  Aucun être humain n’a  une telle 
vie, et ce serait d’ailleurs malsain. Apprendre à faire face 
aux frustrations est le grand défi de l’enfance, et cela 
dure  toute  la  vie.  Quant  aux  animaux,  il  est  bien 
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question ici de leur accorder ce qui est essentiel pour 
l’espèce, ce qui leur importe, et du bonheur.

Temple  Grandin demande  sans  détour  :  What  do 
animals need  ? (de quoi ont besoin les animaux ?)  Avec 
cette question commence son ouvrage Animals make us 
human  et  elle  décline,  pour  diverses  espèces,  des 24

conseils pragmatiques pour créer la meilleure vie pour 
les  animaux.  Elle  insiste  :  ce  n’est  pas  de leur  bonne 
santé qu’elle veut parler, mais de leur vie mentale : de 
quoi ont-ils besoin pour être heureux ? Temple Grandin 
vise les émotions, et nous en saurons plus au prochain 
chapitre.

Ainsi  les  différents  concepts  se  rejoignent  :  nous 
tombons  toujours  sur  des  besoins  physiologiques  et 
comportementaux.  Et  nous  rajoutons  les  besoins 
affectifs  pour  bien  souligner  que  nous  devons  parler 
d’émotions et de liens sociaux.

Dès les années 1980, l’enseignement agricole suisse a 
utilisé  des  vidéos  qui  montrent  le  comportement 
naturel  des  animaux  d’élevage,  qui  expliquent 
comment,  dans  les  systèmes  industriels,  «   les  capacités 
d ’adaptation des animaux sont sollicitées de manière excessive », 
et qui présentent des systèmes conformes aux besoins 
des  an imaux .  Le  dépa ssement  des  capac i tés 

 Temple Grandin et Catherine Johnson : Animals make us human 24

(les  animaux  nous  rendent  humains).  Creating  the  best  life  for 
animals, 2010.
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d’adaptation des animaux s’exprime par des maladies, 
des  lésions,  et  un  comportement  perturbé.  La  Suisse 
dispose  de  stations  de  testage  qui  évaluent  tous  les 
sy s tèmes  d ’ é l e va ge  a vant  d ’ en  autor i se r  l a 
commercialisation ; des critères de santé animale mais 
aussi  des  critères  comportementaux  sont  pris  en 
compte.  L’Allemagne  met  ce  type  de  démarche  en 
place. L’Europe prévoit un réseau européen de centres 
de référence  de bien-être animal afin d’apporter une 25

aide  technique  et  des  formations  à  l’intention  des 
autorités  compétentes.  La  France  entre  dans  cette 
démarche.  Mais  son  talon  d’Achille  reste  entier  :  si 
toujours les mêmes experts et décideurs, et les mêmes 
rapports  de  force,  investissent  ces  futurs  centres  de 
référence,  rien  ne  changera,  et  la  protection  des 
animaux  de  l’Union  européenne,  en  particulier  en 
France, restera très inférieure aux besoins élémentaires 
des animaux.

Pourtant il se trouve qu’en France, l’article L214-1 du 
code rural prescrit que «  tout animal étant un être sensible 
doit  être  placé  par  son  propriétaire  dans  des  conditions 
compatibles avec les impératifs biologiques de son espèce ». Si ce 
texte  de  loi  était  appliqué,  les  animaux  d’élevage 

 Communication de la Commission au Parlement européen, au 25

Conseil  et  au  Comité  économique  et  social  européen,  sur  la 
stratégie de l’Union européenne pour la protection et le bien-être 
des animaux au cours de la période 2012-2015.
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français bénéficieraient au moins de la même approche 
et des mêmes avancements que les animaux suisses. Il 
conviendrait donc de mettre à jour, au niveau de la plus 
haute juridiction, ce que signifie «  impératifs biologiques  » 
en  l’état  actuel  des  connaissances  scientifiques. 
Diverses  prat iques  modernes  (ou  anciennes ) , 
majoritaires  ou  minoritaires,  ne  sont  clairement  pas 
compatibles avec les impératifs biologiques. Ignorance 
coupable  ou  déni  volontaire  évincent  les  impératifs 
physiologiques et éthologiques dans les pratiques. Ainsi 
dans  les  faits,  les  «   impératifs  biologiques   »  se  trouvent 
restreints  à  la  performance  productive  des  animaux 
pendant  la  durée  de  vie  qui  leur  est  consentie.  Cela 
ressemble à une claque grossière donnée au droit. Mais 
comme le droit est aussi un long processus, il n’y a pas 
lieu de désespérer d’obtenir un jour son application.

Dès  lors  la  démarche  majoritaire  dans  le  monde 
consiste  à  vouloir  adapter  les  animaux  aux  systèmes 
d’élevage (qu’ils soient modernes ou traditionnels),  en 
leur faisant violence, en les privant, en les mutilant par 
la section des becs, queues, griffes, dents, en les rendant 
malades,  frustrés  et  malheureux,  mais  suffisamment 
productifs jusqu’à leur mort précoce.

Mais  comment  se  fait-il  que  la  profession  agricole 
puisse  toujours,  très  sûre  d’elle,  répandre  que  les 
animaux  vont  forcément  bien,  la  preuve  étant  qu’ils 
produisent  ?  Et  que,  de toute façon,  le  bien-être des 
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animaux est dans l’intérêt du producteur, parce que si 
les  animaux  n’avaient  pas  de  bien-être  i ls  ne 
produiraient  pas  et  le  résultat  économique  serait 
mauvais ? Faites-nous confiance, les animaux vont bien ?

Ce message du monde agricole contient sa  part  de 
vérité indéniable. Mais il ne dit de loin pas tout. Certes, 
des animaux malades ne produisent pas, et des morts 
encore moins. Des vaches qui ne sont pas stressées par 
l’homme, donnent plus de lait. La production laitière, 
qui dépend des hormones liées à la reproduction, fait 
partie  des  fonctions  particulièrement  sensibles  aux 
facteurs psychiques.  Or même dans ce cas,  l’équation 
simpliste  des  agriculteurs  se  révèle  être  fausse  !  Une 
analyse  détaillée  de  la  production  de  125  troupeaux 
laitiers  français  a  montré  que  la  production  laitière 
augmente s’il y a peu d’agressions entre vaches et que 
l’état  émotionnel  du  troupeau  est  bon,  mais  que,  au 
contraire,  une  productivité  croissante  est  associée  à 
davantage de maladies et de lésions .26

Des  cochons  qui  vont  bien  ont  une  meilleure 
croissance,  c’est  par  exemple  le  cas  pour  des  porcs 
élevés sur paille qui disposent de plus d’espace que des 
congénères entassés sur caillebotis. Mais dès que, pour 

 Maud  Coignard,  Raphaël  Guatteo,  Isabelle  Veissiser,  Anne 26

Lehébel,  Charlotte  Hoogveld,  Luc  Mounier,  Nathalie  Bareille  : 
Does milk yield reflect  the  level  of  welfare  in  dairy herds  ?  dans The 
Veterinary Journal, vol. 199, Issue 1, janvier 2014, pages 184-187.
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une  raison  ou  une  autre,  les  coûts  augmentent,  le 
résultat  économique  risque  de  basculer.  Pour  nos 
cochons sur paille, le coût en paille et en main-d’œuvre 
peut  être  plus  élevé,  et  le  fait  de  placer  moins 
d’animaux dans une même case représente un manque à 
gagner. Surtout, des porcs qui sont plus actifs mangent 
aussi  davantage  que  des  porcs  tenus  au  repos  forcé. 
Ainsi, pour des porcs engraissés à l’extérieur en liberté, 
le  coût  de  leur  alimentation  risque  de  flamber,  alors 
qu’ils se portent à merveille. L’ensemble de ces facteurs 
de  coûts  aboutit  à  ce  que  les  systèmes  concentra-
tionnaires  ont  des  résultats  technico-économiques 
attractifs  malgré  la  détresse  animale,  tant  que  la 
morbidité  et  la  mortalité  sont  contenues.  L’éleveur  a 
donc un intérêt majeur,  pour compenser les effets du 
stress,  à  veiller  à  une  hygiène  sans  faille  et  à  une 
ventilation performante, puisque la mauvaise qualité de 
l’air  est  un fléau.  De tels  efforts  sont,  bien sûr,  dans 
l’intérêt des animaux confinés. Mais la qualité sanitaire 
des produits est surtout une nécessité économique. Il 
s’agit  en  effet  d’éviter  les  saisies  à  l’abattoir  et, 
col lectivement,  de  se  préser ver  les  marchés  à 
l’exportation. Toute crise sanitaire peut être une raison 
ou un prétexte,  pour des pays importateurs,  à fermer 
leurs frontières.

En conclusion, il ne suffit pas de comprendre le bien-
être  animal  comme  un  indicateur  de  l ’ intérêt 
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économique des producteurs, pour sortir des dérives du 
système  industriel  moderne  et  même  de  certains 
errements  traditionnels.  Le  système  industriel  paraît 
«  performant  »,  alors même qu’il  implique des atteintes 
diffuses à l’environnement, des dangers insidieux pour 
la santé, et des conflits inextricables avec le bien-être 
animal. La tentation est donc grande de régler certains 
problèmes  particulièrement  dérangeants,  mais  sans 
remettre en question le système dans son ensemble.

C’est  justement  ce  que  voudrait  faire  la  sélection 
génétique des animaux.

Sélection et adaptation : le meilleur et le pire

Il  est  bien  connu  que  les  animaux  sont  adaptés  aux 
contraintes  de  la  production  intensive  par  des 
mutilations : débecquage, dégriffage, raccourcissement 
des queues et section ou meulage des canines pour les 
porcelets,  écornage… essentiellement  pour  empêcher 
que  les  animaux  se  blessent  entre  eux,  dans  des 
conditions  de  vie  très  loin  de  tout  environnement 
naturel.

Une manière plus récente, plus raffinée et non moins 
ambivalente est d’adapter les animaux à la production 
intensive  grâce  à  la  sélection  génétique.  Durant  des 
décennies  la  sélection  a  fait  exploser  la  vitesse  de 
croissance  et  la  productivité  des  animaux,  quelle  que 
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soit la casse en matière de bien-être. Ce sont parfois les 
perturbations induites par l’hyperproductivité qui sont 
à l’origine des mutilations.

Aujourd’hui  la  sélection génomique accélère  encore 
l’adaptation des animaux aux impératifs zootechniques 
et aux exigences de l’industrie de la transformation. Elle 
se base sur le génotypage à haut débit. Le génome d’un 
animal et son intérêt économique peut donc être connu 
dès sa naissance, avant même que son phénotype (les 
caractères  observables  chez  l ’individu)  ne  soit 
développé  et  évalué.  Aussi  des  «  gènes  d ’intérêt   »  très 27

spécifiques  peuvent  être  recherchés.  Cette  science, 
encore  jeune,  fait  partie  des  biotechnologies 
manipulatrices du vivant. Mais elle brandit la promesse 
d’améliorer le bien-être des animaux dans les systèmes 
intensifs.

Quant  à  la  physiologie,  i l  s ’agit  dès  lors  de 
sélectionner  des  animaux  plus  sains.  Or,  une  grande 
part  des  pathologies  et  souffrances  sont  directement 
liées à l’hyperproductivité sélectionnée. La promesse de 
supprimer  les  dégâts  collatéraux  tout  en  poursuivant 
dans  l’hyperproductivité  est  sujette  à  caution.  La 
génomique est intéressante car elle aide à comprendre 

 Il s’agit d’identifier, dans les gènes des animaux, des séquences 27

de  nucléotides  qui  correspondent  à  des  caractéristiques  des 
animaux.  Les  gènes  d’intérêt  économique  sont  alors  privilégiés 
pour la sélection des animaux.

�109



La science du bien-être animal

les mécanismes au niveau moléculaire. Mais les animaux 
à très hautes performances sont par essence fragiles. Le 
cœur, le squelette, le système digestif, la reproduction, 
le métabolisme en entier, la glande mammaire pour les 
femelles  laitières  :  tout  est  sollicité  à  l’extrême.  Les 
maillons  faibles  cassent.  La  moindre  erreur  humaine 
dans la gestion de l’alimentation ou du bâtiment génère 
des dégâts.

Quant au comportement des animaux, il  fait l’objet 
d’une attention croissante. Il y a lieu de respecter les 
besoins comportementaux des animaux ; le principe est 
admis, du bout des lèvres. Mais la production intensive 
avec réduction des coûts de revient reste incompatible 
avec  ces  besoins  comportementaux.  De  plus,  les 
restrictions  et  privations  imposées  aux  animaux, 
associées à une forte densité, favorisent des troubles du 
comportement.  Certains  sont  génétiquement  liés  aux 
objectifs de sélection ; par exemple, des porcs à viande 
maigre sont plus nerveux.

Le fait  est  qu’un grand nombre de  comportements 
sont plus ou moins influencés par les gènes . Avec une 28

sélection  rigoureuse  il  suffit  de  quelques  générations 
pour  obtenir  des  souches  d’animaux  plus  calmes,  ou 
plus  peureux,  ou  plus  agressifs.  L’idée  est  alors  de 
trouver  les  gènes  qui  favorisent  les  comportements 

 Genetics  and  behaviour  of  domestic  animals,  édition  par  Temple 28

Grandin et Mark J. Deesing, seconde édition, 2014.
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souhaités (par exemple la docilité) et qui réduisent les 
comportements indésirables (par exemple l’agressivité). 
La  sélection pour  les  caractères  souhaités  serait  ainsi 
accélérée et mieux contrôlée, telle est la théorie. Mais 
en  général  plusieurs  gènes  interagissent,  et  l’affaire 
devient  très  complexe.  Des  effets  collatéraux  sur  les 
performances sont possibles, en particulier au niveau de 
la  reproduction  qui,  par  excellence,  repose  sur  des 
comportements  sociaux  finement  régulés.  Vouloir 
totalement éliminer la peur ou l’agressivité conduit à la 
catastrophe :  les  animaux n’ont  plus  les  compétences 
nécessaires pour vivre en groupe.

L’idée  de  sélectionner  l’«  adaptation   »  des  animaux 
séduit  lorsqu’elle  va  dans  le  sens  de  la  santé,  de  la 
robustesse  et  de  la  moindre  agressivité  entre 
congénères. Le premier risque  est alors de créer des 29

animaux  qui  puissent  survivre  malgré  un  environ-
nement hostile et une négligence au niveau des soins, 
autrement  dit  avec  toujours  moins  de  main-d’œuvre. 
Encore un problème éthique !

Positivement,  la  sélection pour  une meilleure  santé 
pourrait réduire des problèmes dont la plupart ont été 

 Ce risque est  bien identifié dans la  conclusion,  page 425,  de 29

Lotta Rydhmer and Laurianne Canario : Behavioral Genetics in Pigs 
and Relations to Welfare, dans : Genetic and the behaviour of domestic 
animals, édition par Temple Grandin et Mark J. Deesing, seconde 
édition, 2014.
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créés  auparavant  de  toute  pièce  par  la  sélection 
productiviste et ses effets collatéraux. L’objectif est dès 
lors que les vaches souffrent moins de mammites et de 
boiteries et qu’elles vêlent facilement, que les poulets 
aient  moins  d’anomalies  squelettiques,  les  porcs  un 
cœur  et  des  jambes  plus  solides,  et  d’une  manière 
générale  que  les  taux  de  mortalité  régressent.  Par 
contre  toute  sélection  radicale  risque  d’entraîner  de 
nouveaux  effets  pervers,  surtout  lorsque,  en  même 
temps,  une  performance  maximale  reste  le  premier 
objectif et tend à imposer son cynisme .30

Ainsi, santé et robustesse peuvent servir à réduire la 
mortalité, sans pour autant corriger les grandes erreurs 
des  systèmes  d’élevage.  L’obtention,  par  la  sélection, 
d’une  plus  grande  tolérance  envers  les  congénères, 
pourrait  permettre,  une  fois  de  plus,  d’enfermer  les 
animaux  à  très  forte  densité  ;  cet  objectif  est 
explicitement avancé par Jean Michel Faure et Andrew 
Mills .  Selon  ces  mêmes  auteurs,  la  sélection  pour 31

 Ces recherches sont décrites dans Willim M. Muir et Heng Wei 30

Cheng : Genetic influences on the behavior of Chickens Associated with 
Welfare and Productivity, dans : Genetic and the behaviour of domestic 
animals,  édition  Temple  Grandin  et  Mark  J.  Deesing,  seconde 
édition, 2014.

 Jean-Michel  Faure  and  Andrew  D.  Mills  :  Improving  the 31

Adaptability of Animals by Selection, dans : Genetic and the behaviour 
of  domestic  animals,  édition Temple Grandin et Mark J. Deesing, 
seconde édition, 2014.
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diminuer  la  peur  permettrait  probablement  une 
meilleure  productivité  dans  les  conditions  d’élevage 
intensif  et  de stress.  Jean Michel  Faure a  par ailleurs 
toujours  considéré  que  les  cages  batteries  sont  un 
système  performant  et  que,  pour  cette  raison,  il  est 
juste de sélectionner des poules qui soient adaptées aux 
cages . C’est un état d’esprit.32

Il  est en effet séduisant de réduire la nervosité des 
animaux plutôt que de leur accorder un environnement 
intéressant,  motivant,  diversifié, leur permettant aussi 
un développement normal des fonctions cognitives et 
affectives au niveau de leur cerveau.

De  nombreuses  poules  pondeuses  sont  tentées 
d’arracher  des  plumes  à  leurs  congénères.  Les 
conséquences sont : douleur, apparition de sang (ce qui 
stimule encore davantage le picage), poules déplumées 
sensibles  au  froid,  et,  au  pire,  picage  au  cloaque  et 
cannibalisme, et au final  une mortalité élevée dans le 
troupeau. Une première errance entraîne la suivante : 
afin de prévenir ce comportement de picage, les poules 
subissent  systématiquement  un  raccourcissement  du 
bec. C’est une intervention douloureuse qui génère des 
douleurs non seulement immédiates mais aussi dans la 
durée, en raison de névromes d’amputation. C’est une 
mutilation handicapante, puisque le résultat — s’il doit 

 Communication personnelle.32
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être efficace — consiste en une gêne réelle au niveau de 
la prise alimentaire. Le feedback sensoriel est perturbé.

La sélection habituelle  des  poules  pour  un taux de 
ponte élevé va de pair avec une plus grande excitabilité, 
ce qui favorise le picage. Le vice appelé picage est lié à 
un  trouble  du  comportement  alimentaire,  à  ne  pas 
confondre  avec  l’agressivité.  Les  animaux  hyper-
productifs sont par la force des choses excessivement 
motivés à ingérer des aliments, et l’aliment industriel, 
concentré,  répond mal  au  besoin  comportemental  de 
recherche alimentaire. La sélection permet toutefois de 
réduire le comportement de picage. C’est effectivement 
un  enjeu  colossal  pour  le  bien-être  animal  dans  les 
élevages  alternatifs  (c’est-à-dire  non-cage).  C’est  aussi 
une  des  conditions  permettant  d’abandonner  tout 
raccourcissement des becs. Toutefois, la prévention du 
picage comporte aussi une gamme de bonnes pratiques 
permettant  de  mieux  répondre  aux  besoins  physio-
logiques  et  comportementaux,  à  savoir  une  alimen-
tation  qui  répond  aux  besoins  nutritionnels  (notam-
ment  protéiques)  et  comportementaux  (picorage), 
l’absence de stress, et en particulier un environnement 
enrichi et stimulant qui permet aux poules de picorer, 
de  gratter,  d’explorer,  de  prendre  des  bains  de 
poussière,  etc.  Et  ceci  depuis  leur  plus  jeune  âge  ! 
L’importance  déterminante  des  conditions  de  vie  des 
jeunes  poulettes  est  bien  mise  en  évidence  par  de 
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nombreux  travaux .  L’Autriche  a  réussi  l’abandon  de 33

l’épointage des becs grâce à un programme piloté par la 
Faculté vétérinaire de Vienne. Il y a un gouffre entre les 
recommandations autrichiennes et certaines pratiques, 
par exemple l’enfermement des poulettes aux étages des 
volières et la privation de litière. Le problème du picage 
chez  les  pondeuses  est  un  cas  d’école  montrant 
l’importance de jouer sur les deux registres : la sélection 
génétique  et  l’amélioration  des  conditions  de  vie.  La 
tâche  est  complexe.  En  France,  c’est  en  2015  qu’une 
étude pluriannuelle sur les alternatives à l’épointage est 
enfin  engagée ,  et  ceci  parce  que  d’autres  pays 34

européens  ont  déjà  interdit  le  raccourcissement  des 
becs ou se préparent à le faire.

En  effet,  la  productivité  en  ponte  des  poules 
modernes est de l’ordre de dix fois supérieure à celle 
des  ancêtres  sauvages.  Un  tel  bouleversement  de 
l’organisme n’est jamais anodin. Aussi, les gènes liés à la 
productivité  peuvent  être  voisins  et  liés  à  des  gènes 
contrôlant d’autres caractères.

 Un exemple parmi tant d’autres : Réduire le risque de picage des 33

plumes chez les pondeuses dans la production d ’œufs biologiques, OACC et 
CABC (Canada), 2009. – Voir aussi Laywel → http://www.laywel.eu/

 Par  l’ITAVI  (Institut  Technique  de  l’Aviculture)  et  l’ANSES 34

(Agence  nationale  de  sécurité  sanitaire,  de  l’alimentation,  de 
l’environnement et du travail).
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Ainsi  il  s’est  avéré  que  les  résultats  de  la  sélection 
pour  la  production  d’un  plus  grand  nombre  d’œufs 
n’étaient pas du tout les mêmes selon que les poules se 
trouvaient  en  cage  individuelle  ou  en  groupe.  Les 
souches de poules qui, enfermées seules, pondaient le 
plus  étaient  aussi  celles  qui,  en groupe,  généraient  le 
plus  de mortalité  suite  au picage .  La production du 35

troupeau  était  donc  moindre.  Ces  poules  nerveuses 
produisaient davantage lorsqu’elles étaient débecquées 
qu’en ayant des becs intacts.

La sélection sur la base de la performance du groupe 
est une méthode moderne et intéressante. Elle est aussi 
pertinente pour les porcs . Des porcs qui se bagarrent 36

prennent moins de poids. L’idée développée est dès lors 
de sélectionner la productivité globale des groupes de 
porcs et pas celle des porcs pris individuellement, étant 
donné que les plus performants peuvent aussi être les 
plus agressifs et empêcher les autres de bien grossir. Le 
clou  de  ce  «  modèle  social   »  :  pas  besoin  de  faire  des 

 Ces recherches sont décrites dans William M. Muir et Heng 35

Wei Cheng : Genetic influences on the behavior of Chickens Associated 
with  Welfare  and  Productivity,  dans  :  Genetic  and  the  behaviour  of 
domestic  animals,  édition  Temple  Grandin  et  Mark  J.  Deesing, 
seconde édition, 2014.

 Lotta Rydhmer et Laurianne Canario : Behavioral Genetics in Pigs 36

and Relations to Welfare, dans : Genetic and the behaviour of domestic 
animals,  édition  Temple  Grandin  et  Mark  J.  Deesing,  seconde 
édition, 2014.
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observations comportementales ! C’est malheureux. En 
effet, il faut s’attendre à ce que les porcs se comportent 
très différemment, en fonction de la qualité de l’envi-
ronnement qui leur est offert. Combien d’espace ? De la 
litière ?  L’accès au plein air  ?  Ou (situation courante) 
quatorze porcs enfermés dans une case d’environ 10 m2 
de  caillebotis,  sans  rien  d’autre  ?  Heureusement,  les 
auteures  de  la  publication  citée  en  sont  conscientes. 
Puis-je remarquer l’influence bénéfique de la recherche 
suédoise, bien plus avancée et motivée dans le domaine 
du bien-être animal ? Serons-nous un jour débarrassés 
des œillères de l’Institut Technique du Porc ? Est-ce que 
les  chercheurs  oseront  parler,  en  France  et  face  aux 
professionnels,  le  même  langage  qu’en  milieu 
international ?

Apportons encore quelques exemples.
La caudophagie des porcs est un vice qui consiste à ce 

que  des  porcs  grignotent  les  queues  des  autres,  ceci 
pouvant  conduire  à  des  plaies  profondes  et  parfois 
mortelles. Une sélection de porcs ayant moins tendance 
à la caudophagie n’est pas à rejeter, mais ne pourrait en 
aucun  cas  légitimer  les  porcheries  lugubres  et 
frustrantes, sur caillebotis, qui aujourd’hui sont la règle. 
L’accès  à  des  matériaux  végétaux  stimulants  et  à  une 
litière confortable reste dans tous les cas indispensable 
au bien-être des porcs.
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Abordons  encore  la  pratique  révoltante  quoique 
omniprésente, d’enfermer les truies qui mettent bas et 
allaitent dans des cages où elles ne peuvent même pas 
se retourner (un système qui est interdit en Suisse, en 
Suède, et en Norvège).  Initialement, la cage à truie a 
été  développée  pour  réduire  la  main-d’œuvre  :  les 
excréments  tombent  toujours  au  même  endroit.  La 
raison avancée pour faire ainsi en «  maternité  », c’est-à-
dire pendant la phase de mise-bas et d’allaitement, est 
de prévenir l’écrasement de porcelets par une truie qui 
bougerait et qui se laisserait tomber sur l’un d’eux. Or la 
truie est sélectionnée pour donner naissance à toujours 
plus de porcelets et pour avoir un plus grand nombre de 
mamelles  (de  12  à  18).  Prenons  un  exemple  prudent 
pour  la  démonstration  :  le  nombre  de  porcelets  nés 
vivants augmente de trois pour arriver à un chiffre de 
16. Deux de ces trois porcelets gagnés peuvent mourir 
(on  compte  8  à  10  %  de  morts-nés,  et  en  plus  les 
«  crevards  »), mais le résultat économique est néanmoins 
positif tant que l’un des trois survit.  Cet exemple est 
déjà dépassé par les sélectionneurs danois : les portées 
de leurs  truies  peuvent  dépasser  20 nés-vivants,  alors 
qu’elles n’ont pas autant de tétines (pour le moment). 
Or la  truie est  extrêmement stressée et  fragilisée,  en 
particulier par l’immobilisation dans la cage. Il y a dès 
lors deux solutions. Soit on continue à sélectionner les 
truies  pour  un  nombre  maximal  de  porcelets  sevrés, 
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quelle que soit leur détresse. Soit on s’oblige à donner à 
la  truie  des  conditions  de  vie  qui  lui  permettent  de 
bouger,  de  ne  pas  être  stressée,  entre  autres  de 
construire son nid avant la mise bas, et ensuite d’élever 
ses  porcelets  avec  des  interactions  sociales  normales 
dans un espace enrichi. Aujourd’hui, la question semble 
abordée  en  France  via  la  génétique.  Comment 
sélectionner des truies plus «  maternelles  », et ceci après 
avoir  nié  et  anéanti,  durant  des  décennies,  tout 
comportement maternel  par  de cruelles  cages  !  Dans 
ces  conditions,  maternel  ne  signifie  guère  plus  que 
« bonne laitière ». La sélection génétique est une industrie 
lucrative.  L’éthologie  arrive  aujourd’hui  en  tant  que 
sous-fifre de la sélection, et c’est déjà mieux que rien — 
si  seulement  elle  réussissait  à  ouvrir  les  yeux  sur 
l’éthique ! Cela semble plus difficile en France que dans 
certains pays nordiques ou en Suisse.

Revenons aux volailles.
Les poules pondeuses dans les systèmes alternatifs se 

retrouvent avec un taux de fracture du bréchet pouvant 
aller jusqu’à 80 % ; apparemment, elles volent et atter-
rissent maladroitement —  en cage, elles ne risquaient 
pas  de  voler  !  Ces  fractures  sont  douloureuses.  La 
sélection pourrait renforcer les bréchets et transformer 
les poules en meilleures aviatrices. Mais il y a d’abord 
un travail  à  faire  pour améliorer  les  équipements des 
poulaillers.
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Et encore un exemple bien plus ancien : si une poule 
veut couver, c’est gênant pour le ramassage des œufs. 
Les  poules  pondeuses  modernes  sont  peu  motivées 
pour couver et de ce fait rentrent bien dans le système 
de production des œufs à partir de poussins éclos par 
dizaines de milliers en couvoirs. Nos animaux d’élevage 
n’ont  plus  «   besoin   »  de  leur  comportement  de 
reproduction.  On pourrait  qualifier cela  d’amputation 
comportementale et affective.

Des  volailles  prises  de  panique  qui  se  précipitent 
contre une clôture peuvent se  blesser  voire  s’étouffer 
entre  elles  ;  selon  une  vue  de  l’esprit,  il  suffirait  de 
sélectionner des animaux plus résistants à la panique, la 
peur  étant  héréditaire.  Mais  la  peur  est  aussi  une 
motivation  essentielle  à  la  survie,  dès  lors  que  les 
animaux sortent en plein air et risquent de rencontrer 
un prédateur.

Donnons un exemple révélateur de l’état d’esprit de la 
sélection  avicole.  Afin  de  connaître  précisément  les 
performances de chaque animal,  les poules pondeuses 
des sélectionneurs sont couramment détenues dans de 
petites cages individuelles, ce qui déjà révèle la cruauté 
du système. L’absence de nids dans ces cages conduit à 
un comportement stéréotypé de semblant de marche, 
avant la ponte. En effet, une poule cherche naturelle-
ment un nid approprié ; en cage batterie, elle cherche à 
se  cacher  derrière  ou  sous  des  congénères,  émet  des 
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sons  de  détresse,  cherche  à  fuir,  à  s’envoler  (il  n’y  a 
même pas la place pour écarter les ailes), se fait agresser 
par les autres, et finalement elle pond son œuf dans un 
état d’épuisement, sur place . Quant au cas des poules 37

chez  les  sélectionneurs,  il  se  trouve  que  la  plupart 
montrent ce comportement stéréotypé de semblant de 
marche, traduisant une frustration, mais que certaines 
souches  restent  calmement  assises  avant  de  pondre. 
Dans l’optique d’améliorer  le  bien-être  des  poules,  le 
choix qui se pose alors est le suivant :

• soit  les  poules  sont  logées  dans  des  poulaillers 
munis  de  suffisamment  de  nids  attractifs,  qui  leur 
épargnent stress et frustration,
• soit il n’y a pas de nids (ou y a-t-il de mauvais nids), 
mais le sélectionneur produit des poules plus « calmes », 
qui  semblent  ne pas  subir  de frustration lorsque le 
manque d’espace et l’entassement les empêchent de 
marcher,  d’explorer,  et  de  choisir  un  endroit 
approprié pour la ponte. Toutefois, si cette sélection 
réussissait  sur  des  poules  isolées  dans  des  cages 

 Ainsi Glarita Martin a mesuré que le comportement de ponte 37

des  mêmes  poules  durait  en  moyenne  16,4  minutes  dans  un 
poulailler muni de nids, contre 74,2 minutes en cage à deux, et 
51,4  minutes  en  cage  individuelle,  et  à  nouveau  16,5  minutes 
lorsque les poules étaient de retour dans leur poulailler avec des 
nids.  Cité  par  G.  C.  Brantas  :  http://link.springer.com/chapter/
10.1007/978-94-009-8922-1_12#page-1  ;  voir  aussi  :  http://
www.hensdeservebetter.org.au/the-details/behaviour.html
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individuelles  (dans  un  contexte  de  privation  et  de 
frustration  extrêmes),  le  résultat  définitif  pour  des 
poules de production logées en grands et très grands 
groupes  resterait  aléatoire.  Leur  bien-être  ne  serait 
pas pour autant assuré.
La législation européenne rend les nids obligatoires, 

mais leur attractivité est loin d’être garantie. Rien ne 
vaut  mieux que des  nids  paillés  comme le  prescrit  le 
cahier des charges de la marque Cocorette, pour avoir 
des poules satisfaites de pondre et non stressées.

En conclusion, les techniques de sélection moderne 
ouvrent  des  horizons  illimités  à  la  manipulation  du 
vivant.  Une  approche  éthique  au  cas  par  cas  est 
indispensable.  Le  cas  est  gravissime lorsque  l’objectif 
est d’éviter de répondre aux besoins naturels de l’animal 
dans le but de baisser les coûts de production.

La  compétitivité  est  devenue  la  mesure  de  toute 
chose, chez nous. À côté, les besoins des animaux ne 
pèsent  pas  lourd.  Pourtant,  dans  d’autres  parties  du 
monde, les forces qui imposent l’adaptation sont toutes 
autres. C’est d’abord le climat. La pauvreté. Le manque 
d’eau. Dans les pays en développement où les cultures 
pastorales sont frappées par le changement climatique, 
le lien entre les hommes et leurs animaux domestiques 
est  encore  plus  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
Hommes et animaux luttent ensemble pour se nourrir, 
au rythme de la pousse de l’herbe. Au Sahel, lorsque les 
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vaches et les chèvres meurent, les hommes n’ont plus 
d’avenir. Ce lien du sort n’existe plus dans l’agriculture 
occidentale moderne qui se focalise sur les coûts, dans 
un contexte de gaspillage et de surconsommation.

Or le diktat de la compétition mondialisée, effrénée, 
émane  de  représentations  humaines  et  de  choix 
humains,  par  définition  changeants.  Aujourd’hui,  la 
capacité d’adaptation de l’homme à son propre système 
semble dépassée.

Il  y  a  ce  cas  d’un  agriculteur  auquel  l’encadrement 
agricole  avait  vivement  recommandé  de  vendre  ses 
dernières vaches. Il l’a fait. Il est allé voir ses vaches, 
dans leur nouvelle étable, une dernière fois, et il  s’est 
suicidé.

En France, on parle du suicide des agriculteurs : un 
cas  tous  les  deux  jours .  Cette  surmortalité  serait 38

d’environ 20 % par rapport au reste de la population, et 
liée  :  aux  difficultés  économiques,  en  particulier  en 
élevage  de  bovins  (lait  et  viande)  ;  peut-être  aussi  à 
l’isolement, ainsi qu’à la difficulté de solliciter de l’aide. 
Pourtant l’entraide est très développée dans le milieu 
agricole.

Et si l’adaptation de l’élevage pour que les animaux 
soient plus heureux, faisait aussi le plus grand bien aux 

 C.  Bossard,  G.  Santin,  I.  Guseva  Canu  :  Surveillance  de  la 38

mortalité  par  suicide  des  agriculteurs  exploitants.  Premiers  résultats. 
Institut de veille sanitaire, 2013.
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hommes  ?  Si  davantage  de  communication  sur  la 
tristesse, sur la sensibilité et sur les émotions faisait le 
plus grand bien à tout le monde ?

Évaluation du bien-être des animaux

Dans la liste des cinq libertés,  le «  bonheur  »  n’est pas 
mentionné. En effet, ce terme correspond à une prise 
de  conscience plus  récente  des  scientifiques  du bien-
être animal : il ne s’agit plus de se satisfaire de la seule 
absence de souffrances mesurables, mais de permettre 
aux  animaux  de  ressentir  des  émotions  positives, 
agréables. C’est le cas lorsque des animaux sont heureux 
d’être  ensemble,  par  exemple  lorsque  des  vaches  se 
lèchent  mutuellement,  et,  par  excellence,  quand  les 
animaux  jouent.  Le  programme  de  recherche 
international «  welfare quality  »,  financé par l’Europe, a 
essayé  de  prendre  en  compte  ces  éléments .  Cette 39

 Assessment of Animal Welfare Measures for Dairy Cattle, Beef Bulls 39

et  Veal  Calves,  édition  par  B.  Forkman  et  L.  Keeling.  Welfare 
Quality  Reports  n°  11,  2009,  p.  176 :  «  Whereas  most  approaches  to 
welfare assessment are based on indicators of impaired welfare, there is an 
increasing interest in indicators of good welfare. Broom (1999) stresses that 
behavioural  indicators  of  pleasure  provide  measures  for  good  animal 
welfare.  Environmental  control,  play  behaviour  and  positive  social 
relations may be considered as main components of good welfare (Fagen, 
1981 ;  Lawrence, 1987).  ‘Positive’  indicators to our knowledge have not 
been applied in on-farm welfare monitoring systems so far. »
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vision positive prend la  relève d’une époque focalisée 
sur la physiologie du stress.

Historiquement, la recherche sur ce qu’on appelait de 
manière décalée le « bien-être animal » portait d’abord sur 
la démonstration du mal-être, de la souffrance. L’outil 
de  choix  était  le  dosage  du  cortisol,  hormone 
indicatrice de stress, et la mesure du rythme cardiaque 
qui s’accélère lors d’une émotion forte, par exemple une 
grande frayeur ou une douleur. Ne nions pas que tout 
cela ait apporté des arguments intéressants. Ainsi une 
augmentation nette du cortisol a été considérée comme 
étant  la  preuve  de  la  douleur  ressentie  lors  d’une 
intervention pratiquée à vif comme la castration. Cette 
douleur  vous  semble  évidente,  mais  la  profession 
agricole  tout  comme  les  hommes  de  science  ont 
longtemps  joué  au  petit  jeu  du  doute  qui  nie  et  qui 
retarde le parler vrai.

D’une  manière  générale,  le  «   stress  »  mesuré  a  mille 
visages.  Il  peut  être  normal,  sain  et  acceptable  (par 
exemple  lors  d’une  rencontre,  d’un  effort  physique, 
d’une frayeur transitoire…). Dans ce cas, l’animal réussit 
à  contrôler  la  situation.  Ou,  au  contraire,  il  peut 
traduire  un  problème  dans  la  durée  auquel  l’animal 
n’arrive  pas  à  faire  face,  et  cela  entraîne  des 
conséquences néfastes pour son psychisme et sa santé. 
La réaction physiologique de l’organisme se prolonge et 
développe des effets cardiovasculaires, métaboliques et 
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immunitaires,  puis  s’épuise.  Le  stress  peut  ainsi  être 
aigu  ou  chronique  (ou  les  deux).  Il  varie  aussi  avec 
l’histoire d’un animal individuel. Ainsi, les analyses de 
sang,  d’urine  ou  de  salive  sont  une  chose,  mais  leur 
interprétation  en  est  une  autre,  truffée  d’erreurs 
possibles.

Les temps ont changé. La science du bien-être animal 
a franchi le pas de la «  science du stress  » à la «  science des 
émotions   ».  Elle  en  est  à  explorer  les  premières 
applications de ce nouveau paradigme. Ainsi le système 
d’évaluation  du  bien-être  résultant  du  programme 
« welfare quality » a inclus l’état émotionnel des animaux 
dans  son  référentiel  d’évaluation  du  bien-être  à  la 
ferme.  C’est  d’ailleurs  assez  surprenant.  La  personne 
chargée  de  l’évaluation  doit  prendre  en  compte  de 
nombreux critères et surtout des aspects d’état corporel 
et de santé, et ensuite elle dispose d’une liste de vingt 
états  émotionnels,  et  chacun  doit  être  évalué 
globalement  pour  un  groupe  d’animaux.  L’impression 
résultante est exprimée sous la forme d’un trait tracé 
sur  une  échelle  horizontale  continue  de  12,5  cm ;  à 
gauche se trouve le «  minimum  », à droite le «  maximum  » 
pour chaque émotion. La longueur du trait mesurée à 
partir  du  «  minimum   »  entre  dans  le  score  global 
décrivant  l’état  émotionnel.  Les  vingt  émotions  à 
prendre en compte sont les suivantes : actif, détendu, 
peureux,  agité,  calme,  content,  indifférent,  frustré, 
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gentil,  plein d’ennui,  joueur,  occupé positivement,  vif, 
explorateur,  irritable,  mal à l’aise,  sociable,  apathique, 
heureux,  en  détresse.  Cette  liste  surprend  par  son 
semblant  de  précision.  Qui  est  capable  de  discerner 
avec certitude si un cochon ou une vache sont calmes, 
indifférents,  frustrés ou ennuyés ?  La répétabilité des 
résultats, par différents opérateurs, doit être assurée. Si 
le système se révèle trop complexe, il sera relégué à une 
utilité  d’ordre  scientifique.  Mais  pour  la  pratique  au 
quotidien, des indicateurs plus simples et des méthodes 
moins chères seront développées.

Quels seront les résultats et les conséquences de ce 
type d’évaluation ? C’est à voir. Globalement, «  welfare 
quality  »  a  été une tentative d’évaluer le bien-être des 
animaux sans préjuger a priori du milieu dans lequel ils 
vivent. Ce fait n’est pas anodin. En effet, à ce jour, la 
remise en question de l’intensification des productions 
animales n’est pas à l’ordre du jour de « welfare quality ». 
Si c’était le cas, les oppositions seraient trop fortes. Est-
ce  que  cette  évaluation  «   scientifique   »  des  émotions 
permettra néanmoins de «  chiffrer  »  non seulement les 
différences  entre  exploitations  mais  aussi  entre 
systèmes ? «  Welfare quality  » est clos, mais il existe un 
réseau de suivi. Les débats sur la validité des indicateurs 
continuent. Mais il  est incontesté que l’évaluation sur 
l’animal  permet  de  constater  qu’il  existe  de  grandes 
différences de bien-être animal entre exploitations, et 
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ceci  à  l’intérieur  d’un  même  système.  La  ligne  de 
démarcation entre les «  bons  » et les «  mauvais  » n’est pas 
une simple ligne droite entre systèmes. Ainsi, certains 
élevages qui sont de petite taille ou qui pratiquent du 
plein air, peuvent avoir de mauvais résultats en matière 
d’intégrité  corporelle,  de  santé animale,  de mortalité, 
voire  de  comportement  (peur…),  alors  que  d’autres 
atteignent  l’excellence.  Certains  grands  élevages  très 
intensifs mais bien conduits, notamment en matière de 
vaccination,  de  ventilation et  de  biosécurité,  peuvent 
être relativement bons sur de nombreux critères parce 
que les techniques de prévention sanitaire fonctionnent 
malgré l’inconfort  et  les  privations comportementales 
et affectives que subissent les animaux. Ainsi le système 
d’évaluation tend à  produire  des  scores  «  acceptables  », 
alors  que  des  problèmes  massifs  de  restriction 
comportementale  en  production  de  masse  sont 
évidents. À quelle vie nos animaux ont-ils droit ? C’est 
la question.

La notion à la mode est celle de «  risque  ». C’est une 
approche inspirée de la démarche HACCP . Il semble 40

quasiment impossible de dire à des agriculteurs et des 
conseillers  agricoles  que  des  pratiques,  des  choix,  et 
tout un système, ne sont, tout simplement, pas bons et 

 Hazard  Analysis  Critical  Control  Point  :  une  méthode 40

(obligatoirement)  utilisée  par  l’industrie  pour  assurer  la  qualité 
sanitaire des aliments.
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même  immoraux.  La  science  officielle  du  bien-être 
animal  va  changer  sa  méthode  et  son  champ lexical, 
plutôt  que  de  mettre  les  pieds  dans  le  plat  et  de 
dénoncer  clairement  des  systèmes  «  performants   ».  La 
profession agricole se place en position de victime et 
proclame qu’il ne faut pas « stigmatiser » certains types de 
production.  Ce  chantage,  qui  culpabilise  ceux  qui 
dénoncent les systèmes dits «  rationnels  »,  fonctionne à 
merveille.

Quelques mots encore sur les systèmes d’évaluation 
du  bien-être.  C’est  un  sujet  d’actualité,  en  pleine 
effervescence.  L’évaluation  du  bien-être  des  animaux 
dans les élevages a plusieurs utilités :

• garantir un minimum de bien-être,
• instaurer une dynamique de progrès,
• développer des labels de bien-être animal supérieur.
Depuis  quelque  temps,  les  scientifiques  et  les 

Instituts techniques s’intéressent en effet, et de plus en 
plus, aux démarches engagées dans les pays voisins et 
dans  le  monde  pour  atteindre  un  meilleur  bien-être 
animal  et  certifier  des  produits  qui  en  sont  issus. 
L’inventaire ainsi  constitué comporte 62 fiches ,  avec 41

des  programmes européens,  américains  et  d’Australie. 
La  France  ne  pourra  plus  faire  l’impasse  sur  la 

 Outils d ’évaluation et de gestion du bien-être animal en élevage, lors du 41

transport  ou  à  l ’abattoir,  RMT  Bien-être  animal  et  systèmes 
d’élevage, janvier 2012.
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labellisation du bien-être animal.  Il  se trouve que,  au 
sein du Réseau Mixte Technologique Bien-être Animal, 
deux  publications  de  synthèse  informent  sur  les 
stratégies envisageables en France. L’une conclut avec la 
recommandation  de  déléguer  la  gestion  du  bien-être 
animal  aux  éleveurs  et  de  les  accompagner  pour  la 
maîtrise  des  risques,  ceci  assorti  d’outils  d’auto-
évaluation . L’autre écrivait la même chose : « Une autre 42

approche  pour  l ’amélioration  du  bien-être  des  animaux 
d ’élevage  pourrait  consister  à  en  déléguer  la  gestion  aux 
éleveurs.  Ils  sont  en  effet  le  mieux à  même d ’intervenir.  Les 
enquêtes  européennes  réalisées  auprès  des  consommateurs 
indiquent clairement qu’ils sont considérés comme les meilleurs 
garants du bien-être des animaux (EC, 2007). La mise en place 
de guides de bonnes pratiques, de formation et de sensibilisation 
avec  des  outils  d ’auto-évaluation,  permettrait  de  replacer 
l’éleveur au cœur du dispositif  » . La majorité des auteurs 43

de ces études travaillent pour les Instituts techniques 
ou  les  Chambres  d’agriculture,  donc  pour  les  filières 
agricoles.  Christiane  Lambert,  vice-présidente  et 

 B.  Mounaix,  C.  Terlouw,  M.  Le  Guenic,  L.  Bignon,  M.  C. 42

Meunier-Salaün, V. Courboulay, et L. Mirabito : L’évaluation et la 
gestion du bien-être animal : diversité des approches et des finalités, Renc. 
Rech. Ruminants, 2013.

 V. Courboulay, M. C. Meunier-Salaün, A. Duboi, M.-E. Caille, V. 43

Michel : Les outils  d ’évaluation et de gestion du bien-être en élevage : 
quelles démarches pour quels objectifs ? Journées Recherche Porcine, 
44, 2012.
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«  Madame bien-être  » de la FNSEA, dit : «  La réussite de la 
stratégie  française  bien-être  animal  passera  d ’abord  par  des 
démarches professionnelles positives et co-construites, conciliant 
le bien-être animal avec la compétitivité des élevages » (SPACE, 
2015). Honni soit qui mal y pense. Christiane Lambert 
elle-même  fait  les  premiers  pas  pour  améliorer  (en 
partie)  le bien-être de ses porcs. Évidemment que les 
éleveurs doivent être au cœur de la démarche, et ils en 
seront  heureux.  En  effet,  tout  ceci  ne  serait  pas 
inquiétant  du  tout,  si  tant  d’investissements  actuels 
dans des porcheries ne se faisaient pas en choisissant les 
pires des techniques pour les animaux, et si la FNSEA ne 
s’était  pas  fait  une  réputation  pour  sa  politique  de 
blocage  envers  le  bien-être  et  la  protection  des 
animaux.  D’ailleurs,  son  ouvrage  Bien-être  animal  - 
Recueil des actions des partenaires agricoles (2014), décrit un 
éventa i l  d ’ ac t ions  représentat i ves  d ’un  bon 
professionnalisme et quelques avancées. Cela présente 
très  bien  pour  le  lecteur  peu  averti,  mais  l’expert 
constatera rapidement que des pratiques incompatibles 
avec  le  bien-être  animal  (cages,  caillebotis  intégral, 
concentration…),  au cœur des systèmes industriels, ne 
sont  pas  abordées.  Certaines  formulations  induisent 
même en  erreur.  Logiquement,  la  profession  agricole 
communique et veut garder la mainmise sur le « bien-être 
animal  »  :  c’est  pour elle la  meilleure manière d’éviter 
toute contrainte éventuellement imposée.
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Aujourd’hui, la question stratégique est bien celle-ci : 
qui décidera de ce qui, en France, sera nommé « bien-être 
animal  » — par exemple dans les publicités ? La filière 
elle-même ? Des scientifiques indépendants ? La société 
civile  informée  ?  Co-construction  ou  droit  de  véto 
unilatéral ? L’évaluation du bien-être animal en élevage 
implique et appelle des choix politiques.

Après  cette  digression  sur  la  gouvernance  des 
questions  agricoles,  revenons  à  nos  moutons. 
L’évaluation du bien-être des animaux tente d’intégrer 
leurs  émotions.  Intéressons-nous  de  plus  près  à  ces 
émotions. Essayons de visiter (en touristes éclairés par 
le  guide)  l’usine  dans  laquelle  les  émotions  sont 
fabriquées.

L’anatomie  du  cerveau  montre  que  les  émotions 
siègent dans les parties archaïques que nous partageons 
avec les autres vertébrés supérieurs,  voire même avec 
les vertébrés tout court. Nous avons non seulement les 
mêmes  structures  anatomiques  qu’eux  mais  aussi  les 
mêmes neurotransmetteurs dont une bonne soixantaine 
est  répertoriée.  Parmi  les  plus  connus  il  y  a  le 
glutamate,  le  GABA,  la  dopamine,  la  sérotonine,  la 
noradrénaline,  l’acétylcholine,  les  endorphines.  Notre 
spécificité humaine n’est pas là. Elle se situe au niveau 
de la capacité d’abstraction de ce néocortex que notre 
espèce a développé plus que les autres. Celui-ci a une 
fonction  de  contrôle  supplémentaire  permettant 
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d’intégrer  la  mémoire  des  émotions  et  l’abstraction 
pour analyser  les  situations,  planifier  les  décisions,  et 
communiquer avec des paroles. Mais la pensée abstraite 
reste toujours interconnectée aux émotions archaïques. 
Dans  l’amygdale  et  l’hippocampe  s’assemblent  les 
émotions et la mémoire. Il n’y a pas de réflexion sans 
émotions .44

Qu’en est-il du bonheur ? Il est facile de différencier 
l’«  agréable   »  et  le  «  désagréable   »,  d’abord  pour  nous-
mêmes,  et  ensuite sur des animaux de laboratoire,  et 
ceci  de  deux  manières.  Il  y  a  des  choses  dont  les 
animaux  ont  envie,  en  premier  lieu  une  friandise  — 
c’est  le  plus  simple  !  —  et  d’autres  que  les  animaux 
fuient, classiquement un choc électrique — c’est le plus 
simple  !  Dans  ces  situations,  le  comportement  de 
l’animal est sans ambiguïté. Ensuite les chercheurs ont 
pris  le  pli  d’implanter  des  électrodes  dans  différentes 
parties  du  cerveau  et  d’envoyer  des  stimulations 
électriques  fines,  et  d’observer  quels  comportements 
cela déclenche, selon l’endroit stimulé. Le prochain pas 
a  été  d’apprendre  aux  animaux  comment  se  stimuler 
eux-mêmes  ou  comment  faire  pour  arrêter  les 
stimulations, en appuyant sur un levier. Pour certaines 
zones  d’implantation,  les  animaux  s’auto-stimulaient 
avec frénésie ; c’est la preuve qu’ils aimaient cela. Par 

 Antonio  R.  Damsio  :  L’erreur  de  Descartes,  1994,  traduction 44

française en 2000, éd. Odile Jacob.

�133



La science du bien-être animal

contre  ils  mettaient  immédiatement  fin aux  courants 
électriques  délivrés  à  certains  autres  endroits  du 
cerveau. Et c’est bien cette différence-là au niveau du 
choix fait par l’animal lui-même, qui démontre qu’il y a 
de l’« agréable » et du « désagréable ».

Des  découvertes  de  ce  type  ont  conduit  à  la 
description d’un «  système de récompense  », matérialisé par 
des  neurotransmetteurs  et  des  voies  anatomiques 
particulières mais pas exclusives.

Le  progrès  de  la  science  consiste  à  découvrir  les 
erreurs  du  passé.  C’est  troublant.  Et  si  dans  certains 
concepts  hantaient  encore  les  mauvais  esprits  d’une 
pédagogie duale d’un autre âge, faite de punitions et de 
récompenses  ?  Ô  combien  de  rongeurs  en  état  de 
privation  cognitive  dans  de  petites  cages  se  voient 
encore  supporter  des  chocs  électriques  ou  obtenir 
quelque friandise censée récompenser,  pour leur  faire 
apprendre des leçons faites d’artéfacts primitifs, faisant 
abstraction des performances sensorielles de ces petites 
bêtes ! Nombreux sont aussi les rongeurs poussés dans 
la  dépression,  la  toxicomanie  ou  d’autres  maladies 
mentales.  Maladies  mentales  ?  La  similitude  entre  le 
fonctionnement  des  animaux  et  celui  des  hommes 
permet  même de  développer,  avec  plus  ou  moins  de 
succès, des médicaments psychotropes humains sur des 
animaux. Et pourtant l’animal ne peut pas nous parler 
de ses émotions.
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Il est dès lors fascinant d’imaginer d’entrer dans l’état 
mental d’un animal et de voir,  de sentir,  de penser le 
monde  comme  lui.  C’est  la  prétention  de  Temple 
Grandin,  professeur  de  sciences  animales,  de  s’être 
avancée dans cette  voie  (avec toute la  circonspection 
nécessaire à pareille entreprise). Elle est d’abord connue 
en  tant  qu’autiste,  parlant  au  public  de  cette  autre 
manière d’être. Et c’est sa différence qui lui ouvre les 
sens pour voir le monde, dit-elle, comme des animaux le 
voient.  En tant  qu’autiste  elle  ne  pense  pas  en  mots 
mais en images. Son cerveau est même envahi par tous 
les détails du monde qui l’entoure, car, contrairement à 
ce  qui  se  passe  chez les  personnes dites  normales,  le 
sien  ne  filtre  pas  les  impressions  qui  arrivent,  qu’il 
s’agisse  d’images  ou de bruits.  C’est  ainsi,  sans  filtre, 
que selon elle les animaux, par exemple des vaches se 
trouvant  dans  un  couloir  d’abattoir,  perçoivent  leur 
environnement,  et  c’est  pourquoi  elles  paniquent 
devant des objets, ou des reflets, ou des bruits, ou une 
obscurité que des humains ne remarquent même pas. 
Forte de ses observations, en se mettant dans la peau et 
surtout  dans  les  sens  d’un  animal,  elle  a,  avec  un 
pragmatisme  inégalé,  su  faire  évoluer  les  techniques 
d’abattage  des  animaux à  l’échelle  des  États-Unis,  de 
leurs  firmes  géantes  et  des  usines  de  chair  animale, 
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même  si  le  travail  doit  continuer  encore  pour 
longtemps .45

Elle a su résoudre, de manière impressionnante, des 
problèmes et situations à risques dans la conduite des 
animaux,  qu’il  s’agisse  de  bovins,  de  chiens,  ou 
d’antilopes  susceptibles  de  paniquer  et  de  se  jeter 
contre  les  clôtures  dans  des  jardins  zoologiques.  Sa 
méthode  consistait  à  se  focaliser  directement  sur  les 
émotions que ressentent les animaux, donc sur ce qui se 
passe dans leur cerveau .46

Essayons  d’en  savoir  plus.  Pour  les  comprendre, 
Temple  Grandin  s’appuie  sur  le  répertoire  de  sept 
émotions  fondamentales,  tel  que  publié  par  Jaak 
Panksepp .47

 Mais peut-être cette grande dame a-t-elle par moments été trop 45

loin  dans  le  compromis  pragmatique  au  service  d’un  modèle 
économique ? Cette question est légitime. Elle écrit elle-même 
que sa première rencontre avec l’élevage s’est produite dans un 
élevage bovin sympathique ;  si  sa première expérience avait  eu 
lieu  avec  des  poules  pondeuses  ou  des  feedlots  boueux,  son 
parcours aurait pu prendre une autre direction. Source : Animals 
make us human, page 296.

 Temple Grandin et Catherine Johnson : Animals make us human. 46

Creating the best life for animals, Mariner Books, 2010.
 Jaak  Panksepp,  Lucy  Biven  :  The  Archaeolog y  of  mind. 47

Neuroevolutionary Origins of Human Emotions, 2012.
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Sept émotions et un monde meilleur

Ce n’est pas que Jaak Panksepp tienne particulièrement 
à ce qu’il y en ait sept. Il y en aura peut-être plus, un 
jour, mais ses données permettent d’en décrire sept. Je 
vous propose de faire confiance à Jaak Panksepp . Son 48

discours  donne  une  impression  de  vivant,  d’effet  de 
vie , d’émotion authentique. Il pourrait bien être pour 49

la science des émotions ce qu’un Konrad Lorenz a été 
pour  la  science  du  comportement.  Enfonce-t-il  des 
portes désormais ouvertes ? Avance-t-il trop vite dans la 
synthèse  ?  Se  tromperait-il  ?  Nous  ne  pouvons  pas 
attendre  les  réponses.  Nous  avons  besoin  d’une 
approche  globale  qui  ait  un  sens,  maintenant. 
L’agnosticisme n’est pas une option. Les émotions des 
animaux ne peuvent pas attendre.

Toutefois,  il  reste une réserve face à une recherche 
sur le cerveau qui est invasive. Elle se pratique sur des 
animaux  dans  des  cages,  qui  sont  opérés,  parfois 
mutilés,  isolés,  sacrifiés (l’euthanasie étant le moindre 
mal pour un rat). Que vaut une vie de rat, un nuisible 
persécuté et empoisonné ? J’ai connu une invasion de 

 Baliey  Endowed  Chair  of  Animal  Well-Being  science  à 48

Washington State University’s College of Veterinary Medecine, et 
professeur  émérite  au  Department  of  Psychology  at  Bowling 
Green State University.

 J’emprunte cette expression à Marc-Mathieu Munch pour qui 49

l’effet de vie est la clé de l’émotion esthétique.
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rats, lorsque le plus vieux de mes chevaux n’avait plus de 
dents et laissait tomber sa nourriture. Quand je rentrais 
dans le box, les rats s’enfuyaient. De temps en temps un 
jeune  rat  tombait  des  planches  du  haut  dans  le  seau 
d’eau  et  se  noyait.  J’aime  les  rats,  je  les  trouve 
magnifiques  mais  insupportables  lorsqu’ils  pullulent 
chez moi.  Où est  leur place ?  Dans le  laboratoire de 
Jaak Panksepp ? C’est un autre débat. En tout cas j’aime 
autant  que  ses  expériences  privilégient  les  émotions 
agréables. Je souhaite que son grand plaidoyer pour la 
reconnaissance  des  émotions  animales  aide  à  rendre 
justice  aux  animaux  et  à  améliorer  leur  sort.  Jaak 
Panksepp s’en doute bien que les animaux pensent.

Toujours  est-il  que  le  fait  de  provoquer  douleur, 
terreur  et  détresse d’isolement sur  des  animaux,  sont 
des techniques admises sans gêne au nom de la science. 
Ces  techniques  parfois  utiles  mais  néanmoins 
inhumaines  et  immorales  génèrent  divers  discours  de 
justification et de déni.  Mais en attendant de revenir 
sur  ces  questions,  tirons  tout  de  même  profit  de 
quelques  connaissances  acquises  par  la  méthode 
scientifique.

Méfions-nous, car il faut passer entre deux écueils. Le 
premier  serait  de  mal  comprendre  l’indispensable 
rigueur scientifique. Le deuxième serait de sous-estimer 
l’impact  qu’auraient,  au  niveau  des  résultats,  les 
convictions  et  le  ressenti  personnel  du  chercheur  à 
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propos  des  émotions.  Un  «  détachement   »  scientifique 
parfaitement « neutre » n’existe pas. Le mental de chaque 
chercheur  est  prisonnier  de  son  époque  et  de  ses 
expériences. Chaque mot porte un bagage biographique 
et sociétal et «  doit  » être utilisé d’une certaine manière, 
périssable. Il ne peut y avoir de recherche sur l’émotion 
sans investissement personnel, subjectif, que ce soit en 
minimisant  ou  en  amplifiant  l ’émotion  et  les 
mécanismes  qui  la  contrôlent.  Dès  lors  l’avancée 
dépend de la finesse du feedback par la réalité.

Comment  pourrait-on  bien  parler  d’émotions,  sans 
les considérer, ou déconsidérer, à la fois en soi-même et 
chez l’autre ? Y a-t-il des personnes qui perçoivent les 
émotions de manière plus directe, plus consciente, plus 
transparente  que  d’autres,  et  plus  à  la  manière  des 
animaux  ?  Il  y  a  des  individus  qui  savent  écrire  la 
partition d’une symphonie qu’ils entendent, ou dessiner 
les  plans  de  l’édifice  qu’ils  voient,  parce  qu’ils 
perçoivent  consciemment  chaque  détail  et  chaque 
nuance, alors que le commun des mortels n’entend ou 
ne  voit  que  les  principales  résultantes.  Peut-être  que 
quelque chose de similaire se passe avec les émotions. 
Est-ce que des particularités individuelles, qu’il s’agisse 
de  connexions  ou  de  filtres,  permettraient  de  penser 
davantage et de manière plus consciente en émotions, 
et de les suivre et de les cerner plus précisément ? Il y a 
bien  des  raisons  qui  font  qu’il  y  a  parmi  nous  des 

�139



La science du bien-être animal

passionnés  de  musique,  de  poésie  ou  d’images,  de 
philosophie,  de  théologie  ou  de  technique…  Nous 
sommes tous humains, pareils et différents. Il y a des 
passionnés d’émotions. Les grands écrivains sont parmi 
eux. Ils balisent les sentiers qui relient les émotions aux 
mots.

Revenons aux animaux et à la science. Parcourons les 
sept  émotions  fondamentales  décrites  par  Jaak 
Panksepp, selon l’ouvrage The archaeology of mind (2010). 
Il nous apprendra comment les animaux peuvent être 
heureux. La méthode qui met en évidence ces émotions 
fondamentales  repose  sur  un  trépied.  Premièrement, 
des  stimulations  électriques  très  localisées  dans  le 
cerveau,  essentiellement  chez  le  rat,  suscitent,  selon 
l’endroit  stimulé,  des  comportements  précis  qui 
traduisent  des  émotions  (la  fuite,  l’attaque,  etc.). 
Deuxièmement,  l ’ administrat ion  local isée  de 
neurotransmetteurs génère ces mêmes comportements 
spécifiques.  Inversement,  des  antidotes  qui  bloquent 
ces  mêmes  neurotransmetteurs,  appliqués  au  même 
endroit,  bloquent  ces  mêmes  comportements.  Ces 
phénomènes peuvent être reliés à une cartographie du 
cerveau  et  de  ses  circuits.  Tout  est  une  affaire 
d ’ in terpréta t ion  mét icu leuse  de  mesures  e t 
d’observations  plus  ou  moins  fragmentaires  dans  une 
complexité  extrême.  La  tro is ième  source  de 
connaissance  est  spécifiquement  humaine  :  des 
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personnes  décrivent  avec  des  paroles  les  émotions 
qu’elles  ressentent  lorsque  certaines  aires  et  circuits 
cérébraux sont activés. Eh oui, le cerveau de rat et le 
cerveau humain ont beaucoup de choses en commun. 
L’anatomie et les émotions des deux espèces convergent 
suffisamment pour que les données récoltées puissent 
se compléter.

Depuis les années 50, les scientifiques ont examiné un 
«   système  du  plaisir   »  dans  le  cerveau,  nommé  aussi 
«  système de récompense  ». Panksepp lui donne un nouveau 
sens.  Il  l’appelle  désormais  «  Seeking  system  ».  To  seek 
signifie chercher. C’est un système de motivation qui est 
à la base de toute recherche pour des ressources, et de 
toute anticipation de plaisir. C’est un système instinctif 
qui enclenche l’action, une sorte d’«  énergie  » affective . 50

Sans lui, les animaux meurent, parce qu’ils ne sont pas 
capables  d’assurer  leurs  besoins.  Une  fois  le  but  de 
l’action atteint (aliment, eau, abri,  sexe…),  l’excitation 
de ces circuits nerveux se calme. Le point déterminant 
est  donc  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  émotion  de  plaisir 
déclenchée en réaction à un stimulus de récompense, 
mais d’un système primaire qui, avant tout stimulus et 
avant toute récompense, engage l’action.

Or, l’éveil du circuit de seeking se révèle très agréable. 
D’ailleurs le terme se réjouir ne s’en cache pas : il signifie 

 Jaak  Panksepp,  Lucy  Biven  :  The  Archaeolog y  of  mind. 50

Neuroevolutionary Origins of Human Emotions, 2012, page 103.
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à la fois la joie du moment, et l’anticipation des bonnes 
choses à venir.

Sans  le  moindre  doute,  le  plaisir  d’une  activité 
passionnante se reconnaît et se ressemble : que le chien 
renifle une trace prometteuse,  que le  cochon explore 
des odeurs appétissantes dans la terre avec son groin, ou 
que  l’homme curieux  construise,  cuisine,  se  dépense, 
crée,  avec  ses  mains,  ses  jambes  ou  son  intellect.  Se 
procurer  la  nourriture  lorsqu’on a  faim n’est  pas  une 
affaire  triste  ;  s’il  n’y  avait  pas  le  côté  agréable  et 
anticipateur du seeking,  les animaux seraient bien plus 
réticents à aller chercher de quoi remplir l’estomac. La 
joie  du  seeking  rejoint  d’ailleurs  le  bonheur  du  flow 
humain décrit par Mihály Csíkszentmihályi d’après de 
nombreux interviews.

Pour rendre les  animaux plus  heureux,  il  faut  donc 
leur  donner  un  milieu  de  vie  qui  leur  permette  des 
activités  de  seeking.  D’autres  ont  appelé  cela  plus 
classiquement  l’expression  du  répertoire  compor-
temental normal et réclament que les animaux puissent 
avoir de quoi « s’occuper » : pour le cochon, fouiller avec le 
groin,  pour la poule gratter et picorer,  pour la vache, 
pâturer. Bien sûr, ces activités de recherche alimentaire 
doivent  aboutir  à  la  satisfaction  de  trouver  quelque 
chose de bon.  Ainsi,  les  matériaux manipulables  qu’il 
faut mettre à disposition des cochons, selon la loi (qui 
est peu respectée), devraient être de nature organique 
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et  idéalement  être  comestibles,  comme le  foin  et  la 
paille.  En  l’absence  d’occupation  satisfaisante,  la 
déception  déprime,  la  frustration  ronge,  ou  la  colère 
frappe.  Le  manque  d’interaction  efficace  dans  un 
environnement pauvre (grillage d’une cage,  caillebotis 
béton…),  génère  de  la  souffrance  parce  que  les 
programmes comportementaux innés ne peuvent pas se 
dérouler.  Le  seeking  n’a  pas  de  substrat.  Tout 
comportement  qui  serait  tenté  ne  donne  jamais  de 
feedback positif, jamais de sens. Il ne reste à l’animal qu’à 
exécuter  des  comportements  répétitifs,  sans  sens  ni 
résultat.

Chaque animal évolué est donc poussé de lui-même à 
interagir avec le monde. Son système de seeking est un 
système d’apprentissage, mais avant l’apprentissage il y 
a  déjà  eu  l’engagement  dans  l’action.  Ensuite  les 
expériences viennent affiner les émotions. Notamment, 
l’apprentissage  et  l’anticipation  sont  au  cœur  de 
l’évaluation du temps qui passe. Avant l’heure du repas, 
une sorte de pacemaker ou d’horloge interne indique aux 
animaux d’élevage quand le moment attendu approche 
et les excite en conséquence.

Voyons  les  autres  émotions  fondamentales  décrites 
par  Jaak  Panksepp.  Il  y  en  a  trois  qui  ne  sont  pas 
agréables.  C’est  d’abord  la  rage.  C’est  une  pure 
émotion. Lorsque le circuit de la rage est stimulé dans 
le  cerveau  d’un  animal,  il  attaque  et  mord  les  objets 
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devant  lui.  Cette  stimulation  est  foncièrement 
désagréable  et  l’animal  lui  met  fin  chaque  fois  qu’il 
peut.

Chez l’homme,  la  colère  primaire  a  en général  une 
cible et fait l’objet de processus néocorticaux tertiaires, 
donc  des  processus  cognitifs  élaborant  la  haine,  le 
ressentiment,  la  jalousie,  la  vengeance.  Il  y  a  tout 
intérêt  à  disposer  de  moyens  de  contrôle  supérieurs 
pour  maîtriser  sa  colère  et  les  comportements 
engendrés par elle.

Selon Temple Grandin ,  la  rage pourrait  dériver de 51

l’expérience  d’être  capturé  par  un  prédateur,  la  rage 
donnant l’ultime espoir et la force de se libérer. Cela me 
fait  penser  aux  animaux  domestiques  qui  sont 
sélectionnés  pour  leur  docilité,  leur  calme,  leur 
fatalisme. Mais souvent lorsqu’un animal de ferme est 
attaché ou immobilisé pour la première fois, il se débat. 
Avec  désespoir.  Jusqu’à  ce  qu’il  abandonne.  La 
frustration  peut  aussi  correspondre  à  une  forme 
atténuée de la rage.

Jaak  Panksepp  se  penche  sur  des  questions  plus 
complexes  autour  de  l’agressivité.  Pour  commencer, 
c’est celle de la prédation. Elle n’a rien à voir avec la 
rage. La prédation est liée au système de seeking et peut 

 Temple Grandin :  Animals  make us  human,  2009, page 45 ;  en 51

s’appuyant sur Jaak Panksepp : Affective neuroscience, page 190.

�144



La science du bien-être animal

générer du plaisir,  ce que la rage ne fait jamais à elle 
seule.

Et qu’en est-il de l’infanticide ? Dans de nombreuses 
espèces animales, un mâle nouvellement dominant tue 
les  jeunes  de  son  prédécesseur,  ce  qui  induit  la 
réceptivité sexuelle de la femelle et permet au nouveau 
chef  de  générer  une  descendance  à  lui.  Il  s’agirait  là 
aussi  d’une  expression  du  système  de  seeking,  avec 
comme objectif l’activité sexuelle.

Un troisième domaine est considéré comme ambigu : 
émotion primaire ou non ? La question reste ouverte. Il 
s’agit  du  besoin  de  dominance  sociale.  J’aurais 
personnellement tendance à attribuer à ce besoin une 
forte autonomie et spontanéité. Mais je reconnais aussi 
qu’il est éminemment modulable par l’éducation.

Finalement,  Panksepp  considère  le  besoin  de 
dominance  sociale  comme  un  processus  émotionnel 
secondaire auquel contribuent seeking, rage et peur, 
et même des expériences de jeu, et cela concerne plus 
particulièrement  les  tournois  dont  est  issu  un 
vainqueur.  «  Gagner   »  génère  des  sécrétions  de 
testostérone  chez  les  hommes,  et  la  testostérone 
favorise  en  retour  l’agressivité.  Chez  les  femelles, 
l’agressivité prend, semble-t-il, d’autres formes : moins 
physique, elle est davantage d’ordre social et pousse à 
l’exclusion  sociale  d’un  rival.  Les  hyènes  tachetées 
femel les  sont  par t icu l ièrement  a gress ives  et 
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combattives,  et  elles  ont  des  taux  de  testostérone 
étonnamment élevés.

Chez  l’homme  la  rage  est  à  l’origine  de  crimes 
violents. Elle est exacerbée lorsqu’il y a eu des mauvais 
traitements  durant  l’enfance.  Mais  de  gentilles 
interactions  peuvent  reconstruire  de  la  confiance.  Le 
défi est le même lorsque des animaux domestiques ont 
été maltraités.

Passons à une autre émotion primaire foncièrement 
désagréable.  C’est  la  peur.  Elle  est  gravée  dans  le 
cerveau,  elle  existe,  avant  même  toute  expérience 
anxiogène. À l’origine la peur est pour l’essentiel sans 
objet.  Elle  peut  être  déclenchée  par  des  stimulations 
cérébrales  sans  que  l ’animal  n’a it  jamais  fa it 
d’expérience  anxiogène,  et  néanmoins  induire  des 
comportements  d’immobilité  ou  de  fuite.  Quant  aux 
rats, il existe quelques rares stimuli innés, non appris, 
qui déclenchent la peur, dont l’odeur des poils de chat. 
Pour beaucoup d’espèces, des bruits soudains font peur. 
Globalement, ce sont l’expérience et l’apprentissage qui 
génèrent  la  connexion  de  la  peur  au  monde  réel.  La 
douleur déclenche la peur. Cependant, une peur intense 
peut dans certains cas inhiber la sensation de la douleur 
(mais c’est loin d’être garanti !) et ainsi permettre à un 
blessé de réussir à fuir.

Si nous assistons à des évènements terribles, tels des 
combats,  explosions,  accidents,  la  peur  peut  nous 
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envahir  et  générer  un  syndrome  de  stress  post-
traumatique.  Tous  les  mammifères  sont  susceptibles 
d’en être atteints.

Les maladies de l’anxiété, avec les diverses phobies et 
états anxieux, font partie des affections psychiatriques 
fréquentes et souvent handicapantes, d’où la recherche 
de  médicaments  adaptés.  C’est  compliqué,  parce  que 
les  mêmes  neuromédiateurs  produisent  des  effets 
nombreux  et  divers.  Ainsi  un  effet  de  désinhibition 
générale peut aisément être confondu avec un effet de 
réduction  de  la  peur.  Aussi,  la  sérotonine  régule 
l’intensité de toutes les émotions ; si elle manque, les 
émotions,  dont  la  peur,  s’intensifient.  Finalement  ce 
sont  les  benzodiazépines  qui  ont  été  utilisés  pour 
contrôler l’anxiété.

Le  problème  de  l’anxiété  humaine,  évidemment, 
dépasse  de  loin  le  système primaire  de  la  peur  ;  les 
idéations produites par le néocortex en sont à la fois 
des manifestations et des cibles thérapeutiques. Ce fait 
nous renvoie vers les «  forces sociales positives  »  qui sont 52

en mesure de contrer l’influence de la peur.
Pour terminer son chapitre sur la peur, Jaak Panksepp 

décrit  des  peurs  d’enfants,  et  constate  que  des 
comportements  de  peur  peuvent  être  proches  de 
comportements de rage, et être confondues. Je pense 

 Jaak  Panksepp,  Lucy  Biven  :  The  Archaeolog y  of  mind. 52

Neuroevolutionary Origins of Human Emotions, 2012, page 198.
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qu’en effet il n’est pas nécessaire de terroriser et mutiler 
des  animaux  de  laboratoire  pour  en  arriver  à  cette 
conclusion — les drames de la vie suffisent.

La dernière émotion fondamentale  est  la  panique, 
qui  est  aussi  appelée  deuil,  chagrin  (panic/grief 
system). C’est ainsi que Jaak Panksepp nomme la peur 
du  jeune  animal  ou  humain  d’être  abandonné.  Cette 
peur s’exprime par un cri spécifique. La panique résulte 
de la perte de l’attachement sécurisant entre les êtres. 
Elle est au bout de l’angoisse de séparation : ces termes 
sont d’ailleurs plus précis pour désigner ce qui se passe. 
Le système cérébral qui régit la panique semble être lié, 
dans l’histoire de l’évolution, à la douleur physique. En 
effet,  perdre  quelqu’un  fait  mal.  Les  opiacés  qui 
maîtrisent  la  douleur  physique  calment  encore 
davantage la douleur psychique. Nous prendrons très au 
sérieux cette double essence de la souffrance.

Les expérimentateurs, en stimulant électriquement le 
cerveau  à  certains  emplacements,  ont  pu  déclencher 
l’expression de ces trois émotions négatives : la rage, la 
peur,  et  la  panique.  Mais  n’oublions  pas  que  leur 
contraire  positif  et  agréable  existe  aussi,  qu’il  soit 
directement  stimulable  ou  non.  Et  c’est  la  facette 
agréable  qui  nous  intéresse  ici  en priorité.  Car  notre 
objectif dans ce chapitre a été de comprendre comment 
les animaux peuvent être heureux. Mettons ce contenu 
de bonheur en avant, plutôt que sa perte. Ce sont les 
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émotions heureuses que nous devons rendre accessibles 
à nos animaux.

Énumérons  l e s  t ro i s  der n iè res  émot ions 
fondamentales  selon  Jaak  Panksepp.  Elles  sont 
positives.

C’est d’abord le désir  sexuel, le terme anglais lust, 
signifiant à la fois sexe et désir sexuel.

Le  bonheur  e s t  en  e ffe t  présent  dans  l e 
rapprochement amoureux d’un mâle et d’une femelle ! 
Quelle intensité de vivre, de jouer, de solliciter ! Pour 
ensuite, si entente il y a, s’en aller vadrouiller à deux, sur 
des  chemins  discrets.  Ô  que  ma  chienne  en  chaleur 
était  heureuse  lorsqu’elle  rentrait  à  la  maison,  tôt  le 
matin, et qu’elle sentait bon le foin, après une journée 
et une nuit passées dans la campagne et dans la grange, 
avec  son  amoureux  !  Le  verrat  et  la  truie,  après 
l’accouplement,  restent  ensemble,  et  ce  moment  de 
tendresse contribue à ce que la truie porte un nombre 
plus  élevé  de  porcelets,  selon  les  observations  d’un 
éleveur de plein air exceptionnel .53

Ensuite, parmi les émotions fondamentales de plaisir, 
arrive le maternage avec toute la sollicitude affectueuse 
et nourrissante nommée care. Je propose de garder le 
mot anglais.  Le terme nécessite quelque précision ;  il 
s’agit  de  désigner  amour,  sollicitude  et  soins  de  type 

 Communication personnelle de Jean-Marie Gibelin →  http://53

www.pleinairconcept.fr/
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maternel. Une traduction par soins serait trop faible, et 
amour serait trop vague.

Préservé  de  l’angoisse  de  séparation,  le  bonheur 
partagé et réciproque est dans la proximité rassurante 
entre mère et enfant. Nous savons aujourd’hui que c’est 
l’attachement à une personne sécurisante qui permet au 
petit  enfant  un  bon  départ  dans  la  vie,  et  c’est  la 
présence suffisamment prolongée de la chienne pour les 
chiots,  de la  chatte pour les  chatons,  qui  sécurise les 
petits  et  prévient  des  troubles  du  comportement 
ultérieurs.  De manière dérivée,  un nid douillet  ou un 
chez-soi chaleureux sécurisent et réconfortent.

En dernier arrive le jeu.  Cette activité,  joyeuse par 
excellence,  devient  possible  lorsqu’un  sentiment  de 
sécurité est assuré, avec une liberté dans l’espace, et un 
état de santé satisfaisant.

À la base, le système cérébral produit du jeu du genre 
«  bagarre pas méchante pour s’amuser  », où les animaux — 
prenons l’exemple des rats, des chiots, des chatons — se 
bousculent, se roulent par terre, les uns sur les autres, se 
mordillent sans se blesser. Ils sont très friands de ces 
jeux  qui  const i tuent  un  rée l  besoin  pour  un 
développement équilibré. Les petits humains partagent 
ce besoin, il suffit de les observer.

Il  reste  à  prendre  en  compte  que  ces  systèmes 
émotionnels  ne  sont  pas  des  mécanismes  fixes  et 
invariables,  mais que leur fonctionnement est modulé 
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premièrement  par  des  facteurs  génétiques,  et 
deuxièmement  par  les  expériences  que  vit  chaque 
animal .54

Ainsi l’héritabilité de la peur est forte, de même celle 
de la recherche de nouveautés (novelty seeking). Ce fait a 
été montré sur des rats : en effet, c’est le caractère héri-
té qui détermine le comportement explorateur, même 
lorsque les ratons sont élevés par une mère adoptive de 
caractère différent. D’ailleurs, pour l’espèce humaine, il 
est  reconnu  que  la  timidité  est  transmissible  par  les 
gènes.  La  détresse  de  séparation  s’hériterait  aussi  : 
l’intensité des vocalisations d’un mouton isolé de son 
groupe est  influencée par les  gènes.  Notons toutefois 
que l’intensité  de l’expression et  l’émotion elle-même 
ne  sont  pas  nécessairement  l iées  de  manière 
proportionnelle. Les gènes d’une moindre vocalisation 
ne donnent certainement pas plus de droit à séparer des 
animaux !

L’expérience  individuelle  est  évidemment  largement 
déterminante. Elle commence bien avant la naissance. 
Une  rate  gestante  qui  est  manipulée  peut  donner 
naissance  à  des  ratons  plus  émotionnels  et  moins 
explorateurs.  Au  contraire,  le  fait  de  manipuler  des 

 Temple Grandin et  Mark J.  Dessing :  Behvaioral  Genetics  and 54

Animal Science,  dans : Genetics  and the behavor of domestic animals, 
édition par Temple Grandin et Mark J. Deesing, seconde édition, 
2014.
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ratons  nouveau-nés  induirait  un  tempérament  plus 
calme . Lorsque de jeunes animaux sont élevés dans un 55

environnement  dénudé,  sans  st imulat ions ,  le 
développement de leur système nerveux est impacté et 
ils  peuvent  devenir  hyperexcitables  comme  adultes. 
Dans la nature, de la vache aux volailles, c’est d’abord la 
mère,  rassurante  et  pédagogique,  qui  apprend  à  son 
petit  ou  à  toute  sa  marmaille  ce  qu’il  y  a  besoin  de 
savoir  pour  vivre.  Les  animaux  d’élevage  deviennent 
plus  ou  moins  confiants,  satisfaits  et  actifs  (bref, 
optimistes)  ou au contraire peureux,  frustrés,  stressés 
(bref,  pessimistes) ,  en fonction de ce que la vie leur 56

offre.
Or l’immense majorité de nos animaux d’élevage (en 

dehors des troupeaux allaitants, et encore) vivent dans 
un environnement appauvri et sont privés d’un groupe 
social naturel pour leur espèce, à commencer par leur 
mère.  Sur  de  tels  animaux,  la  recherche  essaie  de 
caractériser des «  tempéraments  »  individuels.  C’est  loin 
d’être  absurde.  Mais  que  cela  vaut-il  ?  Avant  la 
domestication,  les  différents  tempéraments  étaient 
autant  de  stratégies  pour  survivre  dans  une  nature 
pleine de merveilles, de dangers et de défis. Être calme 
et docile n’était pas forcément le meilleur atout pour 

 Ibidem, page 25.55

 Selon Alain Boissy.56
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survivre.  Le milieu artificiel  de l’élevage intensif  n’est 
qu’une construction humaine qui peut changer très vite 
à condition que la volonté y soit.  Alors gardons-nous 
d’un regard superficiel sur les « tempéraments ».

Jusqu’à ce point nous avons prudemment respecté un 
discours scientifique validé, généralisable, distancié, sur 
le  bien-être  des  animaux  et  leurs  bonheurs.  C’est  ce 
qu’ont  détecté  les  scientifiques  envoyés  en  mission 
derrière cette vitre froide qui sépare tant d’hommes des 
émotions animales.

Terminons avec le témoignage d’un chercheur dont la 
chaleur humaine est  telle  que toute vitre  froide fond 
instantanément.  C’est  Marc  Bekoff .  Il  nous  raconte 57

l’amour  qu’ont  les  animaux  :  l’amour  romantique, 
l’amour maternel, l’amour entre frères et sœurs et entre 
amis. Il nous parle de leurs deuils, et de la cruauté que 
c’est de les séparer volontairement. Il nous commente 
le jeu des canidés, leur sens de l’équité, leur morale. Des 
observations isolées, de type anecdotique, sur ce que les 
animaux savent  faire,  sont  infiniment  plus  précieuses 
pour  les  comprendre,  que  des  expériences  de 
laboratoire  sur  des  animaux  en  cage,  frustrés  et 
perturbés.  Marc  Bekoff  nous  livre  un  feu  d’artifice 
d’éthique pour les animaux. « Tout ce que je vous demande », 
écrit-il, « c’est de réfléchir comment vous pouvez transformer le 

 Marc Bekoff : Les émotions des animaux, 2009.57
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monde  dans  un  lieu  meilleur  ;  surtout,  ce  que  vous  pouvez 
contribuer pour rendre la vie des animaux meilleure. »

Réfléchir.  Que pouvons-nous,  vous  et  moi,  «   contri-
buer pour rendre la vie des animaux meilleure » ?

Oui, je veux aller au fond des choses. Je ne crois pas 
aux fausses bonnes solutions. Il faudra explorer le droit, 
le  marché,  la  politique,  l’éthique,  la  religion,  la  santé, 
l’environnement.  Nous  en  sommes  encore  au  tout 
début de l’entreprise, aux fondements.

Le  monde  meilleur  est  si  loin,  parce  que  la  vitre 
froide  est  là.  Essayons  tout  d’abord  de  mieux 
comprendre  comment  elle  peut  s’effacer,  grâce  à 
l’empathie. 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Rencontre avec l’empathie

Les  conditions  d’existence  des  animaux  dans  notre 
société  sont  directement  liées  à  notre  capacité 
d’empathie.  Le  manque  d’empathie  imprègne  les 
circuits  économiques.  C’est  ce  que  symbolise  notre 
image de la vitre froide : les hommes mesurent combien 
l’animal mange, combien il produit, combien il excrète, 
combien de temps il est couché et combien de temps 
debout ; mais l’émotion ne passe pas.

C’est  l’empathie  qui  traverse  la  vitre  froide.  Nous 
avons décidé de conduire l’enquête sur cette capacité si 
remarquable, qui relie les émotions des êtres entre elles.

Restons  fidèles  au  principe  des  allers-retours  entre 
émotion  et  discours  scientifique.  L’empathie  se  passe 
dans  le  cer veau,  et  ce  sont  en  particulier  les 
neurosciences  qui  nous  éclaireront.  Grâce  aux 
techniques  d’imagerie  modernes,  la  connaissance  du 
cerveau en activité avance à grands pas. Les images du 
cerveau  humain  qui  répondent  à  nos  interrogations 
sont  enregistrées  dans  des  conditions  expérimentales. 
Le plus souvent, le sujet doit regarder des images ou des 
vidéos  suscitant  l’empathie,  et/ou  se  représenter 
mentalement  des  situations,  conformément  aux 
instructions  des  expérimentateurs.  Une  contrainte 
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technique est  qu’il  faut une certaine immobilité pour 
pouvoir  effectuer  ces  enregistrements.  Nous  nous 
intéresserons à de nombreux résultats produits par de 
telles expériences.

Mais commençons au début du fil de notre pensée.
Que se passe-t-il si l’émotion franchit la barrière des 

espèces, et que les émotions des animaux rencontrent 
les nôtres ?

Prenons  quelques  exemples  de  situations,  à  lire 
lentement et à déguster en imagination.

La vitalité du jeune cheval qui galope pour jouer.
La tendresse de la brebis envers l’agneau.
Le  repas  rassasiant  des  mésanges  affairées  à  la 

mangeoire.
La joie du chien à l’arrivée du bon maître.
La détresse du chat affamé.
La douleur du veau castré.
La terreur du rat englué.
L’attente désespérée de la vache appelant son veau qui 

n’est plus là.
Qu’est-ce  qui  fait  que  l’évocation d’un animal  à  un 

instant de son histoire, peut susciter chez nous une telle 
émotion  ?  Une  même  mélodie,  avec  la  même 
interprétation  musicale,  se  joue  sur  différents 
instruments.

Il semblerait que le terme empathie ait été créé d’après 
l’allemand Einfühlung  qui  signifie littéralement  «   sentir 
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dans » l’autre, évoquant de manière positive, valorisante, 
la  capacité  de  ressentir  ce  que  l’autre  ressent,  avec 
sensibilité, car le verbe fühlen, comme sentir, recouvre à 
la  fois  la  dimension  émotionnelle  et  la  dimension 
tactile.  Ce terme aurait conduit à la création du mot 
anglais  empathy,  en  analogie  avec  sympathy  qui  lui  est 
proche.  La  racine  grecque  παθοσ  (pathos)  —  qui 
signifie  surtout  souffrance,  sort,  malheur,  mais  aussi 
émotion,  —  suggère que l’empathie  se  focalise  sur  la 
souffrance et la maladie comme voudrait aussi le faire 
croire  le  champ lexical  des  patho-logies.  Attention :  le 
sens  de  ces  termes  peut  varier  en  fonction  des 
définitions  que  les  chercheurs  voudront  bien  leur 
inventer et attribuer.  Ce sera le  cas notamment pour 
sympathie et compassion.

Si  le  terme  empathie  évoque  encore  davantage  le 
malheur que la joie, ce n’est peut-être que conjoncturel. 
L’empathie envers la douleur et celle envers la peur sont 
les mieux étudiées. Il existe encore peu d’études sur le 
partage de la joie, et un premier résultat suggère que 
l’empathie dans la joie existe mais que son expression 
dans le  cerveau semble moins  intense que l’empathie 
envers la souffrance . Celle-ci, étant liée aux dangers, a 58

sans doute au fil de l’évolution joué un rôle plus décisif 

 Can  We  Share  the  Joy  of  Others  ?  Empathic  Neural  Responses  to 58

Distress vs Joy ; Daniella Perry, Talma Hendler, Simone G. Shamay-
Tsoory. Soc Cogn Affect Neurosci. 2012 ; 7 (8) : 909-916.
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pour  permettre  la  survie  que  la  joie.  Pourtant  la 
contagion par la rassurance et la bonne humeur semble 
à première vue évidente et puissante. Heureux ceux qui 
savent  en  faire  bénéficier  leurs  semblables  !  Heureux 
ceux qui savent rire !

L’étude  scientifique  de  l ’empathie  a  été  très 
remarquée cette dernière décennie, alors que ses débuts 
sont bien plus anciens. C’est encore l’éthologie qui nous 
ouvre les yeux. En 2009, le primatologue Frans de Waal 
publie  The  Age  of  Empathy ,  ouvrage  à  la  fois  étho-59

logique et politique. Sa première phrase énonce : «  La 
cupidité a vécu, l’empathie est de mise.  » Il montre combien 
l’empathie est ancrée dans notre nature biologique. Il 
accumule  les  récits  dans  lesquels  des  animaux  se 
préoccupent des besoins, du bien-être ou du chagrin de 
leurs congénères et leur apportent aide et consolation. 
Les  éléphants  soignent  les  blessés.  La  sollicitude  des 
animaux peut même s’adresser à d’autres espèces, dont 
l’homme. Un vieux chimpanzé a empêché des jeunes de 
chicaner des petits canards.

Des  expérimentations  sophistiquées  montrent 
comment  certains  singes  aident  un  autre  singe  à  se 
procurer de la nourriture qu’il ne pourrait pas atteindre 
seul, et ceci même sans qu’il y ait le moindre avantage 
direct pour celui qui aide. Dès 1959 il était connu qu’un 

 Version française : Frans de Waal : L’âge de l’empathie. Leçons de la 59

nature pour une société solidaire, Éditions Les liens qui libèrent, 2010.
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rat  n’appuie  plus  sur  un  levier  lui  procurant  de  la 
nourriture si son geste déclenche un choc électrique à 
un autre rat qu’il voit danser de douleur sur une grille 
électrifiée .  Des  singes  placés  dans  une  situation 60

semblable se laissaient même affamer pour ne pas faire 
mal à d’autres.

En  conclusion,  l ’homme  partage  l ’aptitude  à 
l’empathie avec d’autres vertébrés évolués. Pour Jeremy 
Rifkins  qui  s’intéresse  à  l’histoire  des  idées  et  des 61

civilisations, l’humanité chemine vers une empathie qui 
progressivement dépasse la famille, le clan, la nation, la 
race, pour atteindre sa propre mondialisation. De plus 
en plus, elle englobe aussi les animaux. L’amplification 
de l’empathie marquera le 21ème siècle.

Mais  si  l’empathie  est  un  don  des  êtres  humains, 
pourquoi compte-t-elle alors tant d’échecs, avec tant de 
cruautés,  de  harcèlements,  de  mépris,  et  d’exploi- 
tation ? Pourquoi cette empathie qui semble si naturelle 
pour les uns, ne fonctionne-t-elle pas du tout chez tant 
d’autres  personnes  ?  Pourquoi,  chez  une  même 
personne,  s’enclenche-t-elle  dans  certaines  situations 
mais reste absente dans tant d’autres ?  La défaillance 
étant  tristement  évidente  entre  hommes,  elle  l’est 

 Frans de Waal cite Russell Church.60

 Jeremy Rifkins : Une nouvelle conscience pour un monde en crise. Vers 61

une civilisation de l’empathie, Éditions Les Liens qui libèrent.
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encore  mille  fois  plus  quant  aux  hommes  envers  les 
animaux.

Frans de Waal ne fuit pas ces questions mais essaie d’y 
répondre.  Selon  ses  sources,  seulement  1  à  2  %  des 
soldats sont réellement prêts à viser sur des hommes. 
Dans  la  guerre  du  Vietnam  il  y  aurait  eu  50  000 
cartouches tirées pour un seul ennemi tué — parce que 
les soldats préfèrent tirer en l’air. La force du mal serait 
dans  l’organisation  et  dans  la  hiérarchie,  pas  dans 
l’absence  de  pitié.  Selon  lui,  ceux  qui  n’en  ont  pas 
seraient  peu  nombreux,  mais  suffisants  pour  faire  de 
gros dégâts.

Les  psychopathes  sont  en  effet  limités  dans  leur 
capacité d’empathie, utilisent les autres à leurs fins, et 
ne connaissent pas le sentiment de culpabilité. Certains 
ont pu, dans l’histoire de l’humanité, gravir les sommets 
du pouvoir  et  de  la  manipulation des  groupes  et  des 
peuples,  dans  des  systèmes  totalitaires  cruels.  Il  est 
désormais bien connu que le type du psychopathe est 
doué  pour  un  style  de  management  inhumain  en 
entreprise.  C’est  donc  une  nécessité  de  connaître  les 
mécanismes de l’empathie afin d’apprendre à remédier 
à  son  absence  et  à  ses  faiblesses.  L’engouement  pour 
l ’empathie  est  l ’engouement  pour  la  survie  de 
l’humanité et contre les États voyous.

La science de l’empathie ouvre la voie à un renouveau 
de  la  pédagogie.  Elle  pourrait  aider  les  enfants,  les 
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adolescents,  les  adultes,  qui  sont  en  détresse.  Elle 
pourrait  enfin  apporter  une  réponse  à  ceux  qui  sont 
davantage enfoncés dans des comportements asociaux 
et dont le handicap reste encore incompris de la part de 
leur entourage scolaire et judiciaire. Des recherches sur 
des  caractéristiques  biologiques  et  comportementales 
d’une certaine insensibilité émotionnelle «  apportent un 
autre  éclairage  sur  les  conduites  déviantes  des  jeunes  et 
suggèrent que, dans certains cas, une réponse précoce et médicale 
serait plus avisée qu’une réponse tardive et répressive » .62

Essayons, après cette introduction générale, de nous 
approprier un bilan des connaissances scientifiques sur 
l’empathie, qui ces 20 dernières années a fait l’objet de 
travaux  de  recherche  considérables.  Nous  nous 
appuierons sur un ouvrage collectif  de référence, édité 63

par  Jean  Decety  et  William  Ickes,  en  intercalant 
d’autres  auteurs.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous 
avancerons dans la compréhension de l’empathie entre 
humains,  nous  réfléchirons  comment  les  différents 
concepts  peuvent  nous  éclairer  quant  à  l’empathie 
envers  l’animal,  cette  empathie  qui  souvent  semble 
évidente  et  puissante,  parfois  envahissante,  mais  qui 
reste néanmoins structurellement fragile voire absente, 

 Angela Sirigu : Le cerveau en manque d ’empathie, Le Monde Science 62

et Technique, 28 octobre 2013.
 Jean  Decety  et  William Ickes,  éd.  :  The  social  neuroscience  of 63

empathy, 2009.
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vu les manières dont sont utilisés les animaux dans les 
sociétés humaines.

Résonner : ressentir pareil en étant distinct

Nous  abordons  maintenant  des  notions  qui  reposent 
sur  des  observations  minutieuses,  validées  dans  de 
nombreuses études scientifiques .64

L’exploration  de  l ’empathie  commence  avec 
l’imitation. Il a été démontré que lors de conversations, 
les  personnes  imitent  l’expression faciale  des  autres  : 
bonheur,  colère,  peur,  tristesse,  surprise…  Cette 
imitation de la mimique est automatique, inconsciente, 
extrêmement rapide, subtile. Elle apparaît déjà chez les 
nourrissons,  et  c’est  ainsi  qu’ils  apprennent  à 
communiquer.  L’imitation  porte  aussi  sur  l’expression 
vocale.  Si la conversation se passe bien, les interlocu-
teurs s’influencent en termes de rapidité et de durée de 
paroles et du temps de latence des réponses. D’ailleurs 
nous connaissons tous des situations dans lesquelles un 
proche  décroche  le  téléphone  et  parle  ;  au  fur  et  à 
mesure, sa diction et son accent évoluent — ce qui nous 
permet  de  deviner  qui  se  trouve  à  l’autre  bout  de  la 

 La présente synthèse résume l’article de Elaine Hatfield, R. L. 64

Rapson, Yen-Chi L. Le : Emotional contagion and Empathy, dans : 
The social neuroscience of empathy, édité par J. Decety et W. Ickes.
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ligne. Le troisième objet de l’imitation est constitué par 
les postures et les mouvements. La recherche, avec des 
étudiants,  a  montré  qu’ils  étaient  capables  de 
synchroniser  leurs  mouvements  automatiquement  en 
seulement  21  millisecondes.  Il  serait  impossible  d’y 
arriver de manière consciente et volontaire.

Vient ensuite le phénomène du feedback. La mimique, 
les vocalisations et les postures que nous adoptons, ne 
sont pas sans effets. Ils sont marqués par nos émotions, 
mais ils exercent aussi en retour une influence sur nos 
émot ions .  Lorsque  l e s  musc les  f ac iaux  sont 
volontairement  —  sur  ordre,  lors  d’une  expérience 
scientifique  —  activés  pour  un  renfrognement,  la 
personne tend à penser à des choses irritantes et elle est 
moins heureuse que lorsqu’on lui demande d’activer les 
muscles  du  sourire.  De  même,  la  voix  exprime  des 
émotions,  par  l’intonation,  la  sonorité,  le  rythme,  les 
pauses.  Une  tâche  qui  en  soi  est  émotionnellement 
neutre, à savoir imiter des sons, induit néanmoins les 
émotions qui sont associées à des sons particuliers. De 
même  nos  postures  et  mouvements  façonnent  nos 
émotions ; prendre une posture exprimant qu’on est sûr 
de  soi,  donne de  l’assurance.  Cela  ne  se  limite  pas  à 
l ’ instantané  ;  nos  expériences  et  les  souvenirs 
personnels  de  nos  actions  et  émotions  antérieures  y 
participent. Tout cela constitue un feedback  par lequel 
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notre mimique, notre expression vocale, nos postures et 
mouvements, influencent nos émotions.

Nous  arrivons  enfin  à  une  troisième  notion  qui 
englobe  ce  que  nous  avons  vu  précédemment  :  la 
contagion  émotionnelle.  Elle  est  définie  comme «   la 
tendance à imiter des expressions faciales, des vocalisations, des 
postures  et  des  mouvements  d ’une  autre  personne  et  à  se 
synchroniser  de  manière  automatique,  et,  en  conséquence,  à 
converger au niveau des émotions » .65

Contagion émotionnelle ! Les manifestations en sont 
très diverses : partage de la joie et du deuil, musique, 
mouvements  de  foules  entraînées  par  des  leaders 
politiques… La  contagion  émotionnelle  se  trouve  au 
cœur de l’histoire de l’humanité, du niveau le plus noble 
aux excès les plus terrifiants. Certaines personnes sont 
particulièrement  douées  pour  contaminer  les  autres. 
Nous sommes tout aussi  différents les  uns des autres 
quant  à  la  facilité  avec  laquelle  nous  nous  laissons 
contaminer. Pourquoi ? Cela reste un grand défi pour la 
science.

Les  progrès  de  l’imagerie  cérébrale  permettent  des 
découvertes  de  plus  en  plus  sensationnelles.  Un seuil 
avait  été  franchi  avec  la  découverte  des  neurones 
miroir. De quoi s’agit-il ?

 Ibidem, page 19, d’après Hatfield, Cacioppo et Rapson, 1994.65
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Lorsqu’un observateur regarde un acteur qui fait un 
mouvement ou qui vit une sensation particulière, alors 
des  régions  similaires  du  cerveau  sont  activées  chez 
l’acteur et chez l’observateur. C’est par exemple le cas 
pour l’écoute de sons, pour des mouvements de la main, 
du toucher, une douleur localisée. De même, les régions 
du cerveau activées  par  une émotion spécifique,  sont 
activées lorsque cette émotion est observée chez une 
autre  personne,  ou  en  observant  l’autre  dans  une 
situation  qui  peut  susciter  cette  émotion.  Cette 
résonnance est  le  fait  des  neurones  appelés  neurones 
miroirs.  Néanmoins,  les  activités  du  cerveau  de 
l’observateur ne sont pas totalement identiques à celles 
de l’acteur ; il subsiste des différences, puisque d’autres 
sections du cerveau restent au repos chez l’observateur 
mais pas chez l’acteur ; en s’activant elles indiquent que 
le  sujet  est  lui-même touché.  Il  persiste  donc  bel  et 
bien,  au-delà  de  la  contagion  émotionnelle,  une 
distinction entre moi et l’autre. D’ailleurs, ce n’est pas 
la  douleur  elle-même,  à  son  niveau  sensoriel,  qui  est 
perçue par l’observateur, mais c’est l’émotion qui lui est 
reliée.

Le support anatomique est complexe, et loin d’être 
évident. Ainsi les imitations faciales des bébés humains  
et d’autres primates pourraient être liées à des neurones 
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miroirs  du  cortex  cérébral  ou  à  des  résonnances 
affectives sous-corticales plus primaires .66

Un  point  important  est  que  les  neurones  miroirs 
s’activent lorsqu’il y a une action orientée vers un but ; 
ils informent donc sur les intentions de l’autre, ce qui 
permet de comprendre et d’anticiper ses actions. Nous 
sommes sur les traces du support biologique de notre 
aptitude à se comprendre mutuellement et à vivre en 
société.  L’activité  de  ces  neurones  dépend  aussi  du 
contexte ; c’est le contexte qui permet de comprendre 
une action.

Toujours  est-il  que  l’interprétation  de  l’activité 
électrique des neurones reste délicate. La science est en 
mouvement.

La  recherche  utilise  largement  les  rongeurs  pour 
étudier la contagion émotionnelle, dans le but explicite 
de  comprendre  le  fonctionnement  de  l’empathie  dite 
primaire dans notre cerveau : celle que nous partageons 
avec tous les mammifères.

Entre congénères, les animaux connaissent fort bien 
la contagion émotionnelle. Elle a surtout été étudiée en 
utilisant l’émotion de la peur. La peur est contagieuse. 
Elle  est  souvent générée par  un stimulus  douloureux. 
Ainsi des souris souffrent davantage lorsqu’elles voient 

 Jaak  Panksepp  et  Jules  B.  Panksepp  :  Toward  a  cross-species 66

understanding of empathy, Trends in Neurosciences, août 2013, vol. 36,  
n° 8.

�166



Empathie spontanée

souffrir des souris qu’elles connaissent. Ce qui compte 
pour elles c’est la vue. Chez les rats, les cris ont plus 
d’importance. Pour de nombreuses espèces, l’odeur des 
phéromones  et  plus  particulièrement celles  du stress, 
est un autre support de contagion émotionnelle même 
lorsque le congénère stressé n’est pas visible.

C’est  même  démontré  chez  l’humain.  Une  étude 
autour  de  Gün  Semin  de  l’Université  d’Utrecht  a 
prélevé  de  la  sueur  d’hommes  soumis  à  des  vidéos 
suscitant  soit  de  la  peur  soit  du  dégoût.  Ils  ont  fait 
sentir ces odeurs à des femmes, à leur insu, et ont pu 
enregistrer la mimique de ces femmes. Leur visage a en 
effet  ébauché  l’expression  des  émotions,  respecti-
vement la peur et le dégoût.

Revenons pour un instant aux souris.  Leur capacité 
de détecter les signaux de détresse de congénères « est en 
partie  modulée  par des  composantes  génétiques  (Chen et al., 
2009) » . Le génome ! Les chercheurs se ruent vers ces 67

terres nouvelles. Soyons assurés que chez l’homme des 
manques  d’empathie  trouveront  des  explications 
génétiques, mais qu’il n’y a pas lieu d’être fataliste pour 
autant.

Nous  ne  risquons  guère  de  nous  tromper  en 
supposant que, en plus des gènes, l’environnement et le 

 Expertise scientifique collective : Douleurs animales : les identifier, 67

les comprendre, les limiter chez les animaux d ’élevage, INRA, 2009, page 
45.
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vécu de l’animal (et même de ses parents sur plusieurs 
générations) ou de l’homme influencent subtilement ses 
compétences  e t  in teract ions  soc ia le s .  Mai s 
l’expérimentation dans le milieu appauvri des cages ne 
peut  donner  qu’un  éclairage  très  partiel  du  potentiel 
des bêtes. En tout cas, gardons en mémoire qu’en face 
de la diversité environnementale s’ouvre l’infini champ 
de la diversité génétique.

Ces quelques données évoquent déjà la complexité et 
la  richesse  du partage  social  des  émotions.  Arrêtons-
nous maintenant sur une première réflexion autour de 
nos réactions spontanées envers les animaux.

C’est la méthode que nous allons suivre au cours des 
prochains  chapitres.  Nous  commençons  par  nous 
informer sur les divers aspects du fonctionnement de 
l’empathie  dans  l’espèce  humaine.  Ensuite  nous 
réfléchissons aux enseignements que nous pourrions en 
retirer pour nos relations avec les animaux.

Quelle empathie spontanée envers les animaux ?

Nous n’avons ni les mêmes visages, ni les mêmes sons, 
ni  les  mêmes  postures  et  mouvements,  ni  la  même 
sensibilité aux phéromones (ou peut-être si, en partie). 
Et  pourtant,  nous  partageons  des  émotions  avec  des 
animaux. Qu’est-ce qui se passe, et pourquoi ? Balayons 
quelques hypothèses.
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Intuitivement,  il  semble  probable  qu’il  existe,  pour 
des espèces avec lesquelles nous avons co-évolué durant 
des millénaires, une adaptation réciproque permettant 
une  compréhension  immédiate  des  postures  et 
émotions.

Évidemment,  nous  pensons  en  premier  lieu  au 
chien ,  qui  est  souvent  intégré  dans  notre  groupe 68

social.  Nous  savons  que  sa  capacité  d’observer  la 
mimique et le comportement humain, et d’en déduire 
les  intentions,  est  absolument  remarquable  et  très 
différente  de  l’ancêtre,  le  loup.  Le  chien  réagit 
instantanément au stress de son maître.  Beaucoup de 
chiens montrent un comportement de sollicitude lors-
que le  maître est  triste.  Toutefois  les  comportements 
sensationnels,  comme les  exploits  de  sauvetage,  sont 
rares. L’intuition géniale n’est jamais garantie — et c’est 
d’ailleurs  pareil  chez  les  humains  !  Réciproquement, 
l’homme lit les émotions du chien. Erreurs il y a, dans 
les  deux  sens.  Par  exemple,  mon chien  rencontre  un 
promeneur  qui  s’arrête,  qui  le  fixe  du  regard  et  qui 
gesticule, parce qu’il a très peur des chiens. Mon chien 
trouve ce comportement bizarre et inquiétant. Il aboie 
au promeneur alors qu’en réalité ce chien n’attend que 
d’être rassuré. Souvent, la contagion émotionnelle entre 

 Karine Silva et Liliana de Sousa : “Canis empathicus”? A proposal on 68

dogs’  capacity  to  empathize  with  humans,  dans  Biol.  Lett.,  DOI  : 
10.1098/rsbl.2011.0083, 16 février 2011.
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chiens  et  personnes  fonctionne  :  invitation  au  jeu, 
complicité en promenade, expectative, peur, affection. 
Une partie en est sans doute automatique, inconsciente, 
et très rapide, et ceci malgré la différence anatomique.

Avec  les  bovins  aussi,  l’homme partage  une  longue 
histoire  de  coexistence.  La  réactivité  archaïque  de 
l’homme aux animaux est certes marquée par la chasse, 
mais pas tout le temps, et pas à toutes les époques de 
l’évolution.

De toute évidence, certains paysans et bergers savent 
communiquer avec leurs vaches ou moutons. Quant au 
cheval, il est très observateur et interprète finement les 
messages envoyés par l’homme. Ce don est utilisé par 
les méthodes de dressage non violentes.  Dans ce cas, 
l’homme  s’applique  pour  parler  la  langue  du  cheval. 
Forcément,  les  différences  anatomiques  et  gestuelles 
énormes  entre  nous  et  ces  animaux  exposent  l’un  et 
l’autre au risque de malentendus massifs. Et pourtant, 
l’exploit de la communication non violente réussit.

Sans doute existe-t-il une transmission inconsciente, 
automatique,  extrêmement  rapide,  de  signaux  visuels 
voire  sonores.  Une  voix  et  un  geste  énervés  se 
trahissent.  À l’opposé,  certaines personnes ont un tel 
effet  rassurant  sur  leurs  animaux  qu’on  peut  se 
demander s’il n’y aurait pas une mystérieuse phéromone 
qui  les  imprègne.  Sans  doute,  en  se  rapprochant  des 
animaux,  la  prise  de  contact  visuelle  et  sonore,  une 
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coordination émotionnelle fine et inconsciente, permet 
de  ne  pas  faire  irruption  avec  violence  dans  l’état 
émotionnel  de  l’autre,  mais  d’échanger  et  de  mettre 
suffisamment en conformité les états émotionnels avant 
d’agir, par exemple avant de déplacer le troupeau. Entre 
eux,  les  animaux  d’un  troupeau  communiquent 
finement et leurs émotions et motivations s’accordent. 
Lorsqu’un troupeau de bisons  se déplace vers un autre 69

lieu, un animal initie le mouvement, le plus souvent une 
femelle adulte, et d’autres, en général un sous-groupe, 
suivent  dans  la  même  direction.  Il  n’y  a  pas  de 
hiérarchie  linéaire.  C’est  dans  une  telle  structure 
complexe que l’homme doit dès lors trouver sa place et 
des gestes justes, en position guide reconnu, protecteur 
et rassurant. Le chef d’un troupeau ou d’une meute a la 
responsabilité de conduire les siens vers la nourriture et 
de veiller  à  leur sécurité.  S’il  réussit,  il  consolide une 
relation de confiance, une relation « optimiste ».

Un facteur qui fait échouer l’empathie a été identifié. 
C’est  le  stress .  Ceci  a  été  démontré  par  une 

 A.  Ramon,  O.  Petit,  P.  Longour,  C.  Pasquaretta,  C.  Sueur  : 69

Collective decision making during group mogements in European bison, 
Animal behaviour 109, 2015, pages 149-160.
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expérimentation  portant  sur  des  souris  et  sur  des 70

humains  ;  le  résultat  a  été  le  même  pour  les  deux 
espèces. Il s’agissait d’évaluer la contagion émotionnelle 
par la douleur, entre deux souris, respectivement entre 
deux  personnes.  Lorsque  les  deux  se  connaissaient, 
l’expression  de  douleur  par  contagion  émotionnelle 
était  plus  forte.  Entre  inconnus,  elle  était  moindre. 
L’hypothèse  avancée  était  que  c’est  le  stress  (lié  à  la 
présence  d’un  inconnu)  qui  empêche  la  contagion 
émotionnelle par la douleur des sujets inconnus. Pour 
preuve  :  le  blocage  (pharmacologique)  du  mécanisme 
endocr in ien  du  s t res s  a  l ibéré  l a  conta g ion 
émotionnelle. Ensuite, chez les humains, le même effet 
de  libération  de  la  contagion  émotionnelle  (ou 
empathie)  a  été  obtenu en commençant  par  partager 
une activité de jeu. Remplaçons le terme inconnu par le 
terme étranger  (le terme anglais utilisé est stranger),  et 
nous détenons une des clés biologiques permettant de 
prévenir de grands drames de l’humanité.

Revenons à la relation avec les animaux de la ferme. 
Sans doute faut-il justement pouvoir prendre le temps 
pour  ce  moment  de  communication  et  de  contagion 

 L. J. Martin, G. Hathaway, K. Isbester, S. Mirali, E. L. Acland, 70

N.  Niederstrasser,  P.  M.  Sleplan,  Z.  Trost,  J.  A.  Bartz,  R.  M. 
Sapolsky, W. F. Sternberg, D. J. Levitin, J. S. Mogli : Reducing Social 
Stress  Elicits  Emotional  Contagion  of  Pain  in  Mouse  and  Human 
Strangers, dans Current Biology 25, 326-332, février 2015.
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émotionnelle réciproque, un temps pour laisser respirer 
la confiance, afin de bien vivre avec les animaux, selon 
l’expression chère à Jocelyne Porcher, or c’est ce temps-
là que l’élevage industriel assassine.

Quoi  qu’il  en  soit,  l’héritage  de  l’empathie  semble 
répandu  de  manière  inégale.  Nos  talents  et  nos 
difficultés  diffèrent  fortement.  Les  uns  sont  plus 
sensibles,  les  autres  tendent  à  calculer  «   froidement   ». 
C’est  le  cas  entre  humains,  ce  l’est  encore  beaucoup 
plus envers les animaux.

Mais il faut absolument, pour désigner un tel don de 
communication intuitive, rapide, avec l’animal, trouver 
un autre terme que celui d’animalier, puisque ce mot est 
aujourd’hui perverti  :  il  sert à désigner un gardien de 
prison suffisamment gentil pour ne pas faire peur aux 
animaux  qu’il  détient  en  claustration  voire  en 
contention,  par  exemple  une  truie  immobilisée  dans 
une cage, ou enfermée dans un espace exigu où règne la 
frustration.  Ces  animaux  sont  en  état  de  privation, 
perturbés et si restreints dans leur mouvement, qu’ils ne 
peuvent  guère  communiquer  naturellement.  Ils  n’ont 
pas la moindre autonomie. Leur chef de prison, même 
si de temps en temps il leur parle et les caresse, n’a rien 
compris à leurs vrais besoins, à moins qu’il ne soit tout 
autant prisonnier lui-même d’un système.

Alors que la compréhension des émotions exprimées 
par  le  visage  humain  est  spontanée  et  immédiate,  il 
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n’est  pas  facile  pour  l’homme  d’interpréter  les 
expressions émotives des animaux. Les éleveurs à la fois 
en connaissent, et se trompent. S’ils ne se trompaient 
pas  aussi  lourdement,  les  productions  animales  n’en 
seraient pas là où elles sont. Les expressions des bovins 
—  entre  autres  par  la  position  de  la  tête  —  sont 
enseignées (dans un but, notamment, de sécurité). Les 
expressions  corporelles  des  porcins  font  l’objet  de 
recherche,  tant  il  est  difficile  de  les  comprendre  ; 
pourtant ils se «  parlent  », avec la voix, la tête, la queue. 
Quant aux ovins, un tableau illustrant leurs expressions 
est le fruit de travaux récents .  Les oreilles couchées 71

vers  l’arrière  exprimeraient  la  peur,  les  oreilles 
redressées  l’agacement,  et  les  oreilles  asymétriques  la 
surprise. En nous focalisant sur les oreilles, nous restons 
dans un créneau de perception aisément accessible au 
citoyen  lambda  !  Il  faut  rendre  hommage  à  Charles 
Darwin,  qui,  dans  son  ouvrage  The  Expression  of  the 
Emotions  in  Man  and  Animals,  en  1872,  a  anticipé  ce 
domaine  de  connaissances  avec  ses  observations 
détaillées de la peur, de la colère, de l’affection, et a saisi 
avec  génie  les  liens  entre  les  espèces,  quant  à  leurs 
émotions.

 A. Boissy, A. Aubert, L. Désiré, L. Greiveldinger, E. Delval et I. 71

Veissier : Cognitive sciences to relate ear postures to emotions in sheep, 
Animal Welfare, 2011, 20, pages 47-56.
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Cependant  ce  domaine  de  la  science  progresse 
considérablement.  Récemment,  des  mesures  très 
précises  des  mouvements  des  muscles  de  la  face  de 
certaines  espèces  animales  ont  été  publiées.  La 
méthode a été mise au point chez les humains dès 1978 
et s’appelle FACS (Facial Action Coding System). Un FACS 
distingue des «  unités d ’action  » (mouvements discrets de 
la face). L’inventaire en comprend 27 chez les humains, 
13 chez les chimpanzés, 16 chez les chiens, et 17 chez les 
chevaux  Il s’agit de contractions autour des yeux ou au 72

niveau des joues, de mouvements fins des narines et des 
lèvres,  voire  d’une franche «  rigolade  ».  Tout  est  sensé 
exprimer l’état émotionnel de l’animal. Les congénères 
le perçoivent et comprennent. Les chercheurs analysent 
des  vidéos  montrant  les  comportements  des  animaux 
pour les interpréter. « Malgré la différence entre humains et 
chevaux  au  niveau  de  la  structure  de  la  face,  nous  sommes 
capables d ’identifier certaines expressions similaires en relation 
avec les mouvements des lèvres et des yeux  » . Ce n’est pas 73

donné à tout le monde.
Mais si une espèce animale est loin de nous au niveau 

phylogénétique,  si  son  anatomie  est  totalement 
différente de la nôtre (tels les poissons et crustacés), un 

 EquiFACS,  élaboré  par  des  chercheurs  des  universités  de 72

Sussex, Portsmouth et Duquesne.
 Jennifer  Wathan  →  http://www.sussex.ac.uk/broadcast/read/73

31416
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partage  de  gestes,  de  postures  ou  de  sons  devient 
totalement  impossible.  Néanmoins,  il  peut  rester  des 
signaux  spontanément  compréhensibles,  tels  le 
rapprochement par curiosité ou la fuite par peur. Même 
le  ver  de  terre  se  tortille  comme  de  douleur  et  de 
désespoir, et nous voyons bien qu’il essaie d’échapper à 
l’agression qu’il subit. Et il est certain que chez un bon 
nombre de personnes parmi nous, même lui, misérable 
ver de terre — a-t-il une émotion primitive ? — réussit à 
faire résonner quelques neurones. Or nous lisons chez 
Donald  M.  Broom  :  «  Les  vers  de  terre  se  tortillent  et 74

montrent  des  réactions  de  fuite  quand  ils  sont  blessés,  et  ces 
réponses  sont  supprimées  par  la  naloxone,  un  inhibiteur 
opiacé. » Ce fait suggère que leur biologie gère une sorte 
de douleur. Alors continuons à être gentils avec les vers 
de terre. Notre empathie n’est pas idiote.

Mais  peut-être  que  chez  d’autres  personnes,  pas  si 
rares,  une sensation désagréable  tend une embuscade 
dangereuse  à  l’empathie  spontanée  :  le  dégoût.  Le 
dégoût est une émotion qui se retrouve dans toutes les 
civilisations, avec une expression faciale caractéristique. 
Certains  le  considèrent  comme  étant  une  émotion 
fondamentale.  Il  se  dirige  tout  particulièrement  sur 

 Donald M. Broom : Le bien-être des invertébrés : insectes, araignées, 74

escargots  et  vers,  dans  Souffrance  animale,  de  la  science  au  droit, 
colloque international,  18-19 octobre 2012,  Éditions Yvon Blais, 
2013.
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tout  aliment  pourri,  contaminé,  infecté  de  vermine, 
malodorant,  sur  les  cadavres,  les  excréments,  les 
blessures et mutilations… Dans ces cas il se rend utile 
pour  prévenir  des  maladies,  contaminations  ou 
empoisonnements dangereux. La capacité de ressentir 
du dégoût semble présente chez tous les humains. Mais 
les objets du dégoût sont en grande partie déterminés 
de  manière  culturelle  voire  parfois  religieuse,  donc 
éminemment variables. C’est en effet notre culture qui 
nous apprend ce qui  est  bon à  manger,  et  ce qui  est 
dégoûtant.  Omnivores,  nous  ressemblons  dans  ce 
domaine aux rats  :  il  y  a  un apprentissage  social  des 
risques alimentaires.

Pourquoi parler ici subitement du dégoût ? C’est que, 
dans  notre  civilisation,  des  animaux  sont  une  cible 
privilégiée du dégoût, et pas seulement les cafards et les 
vers  solitaires  (eux  au  moins  n’ont  vraiment  pas  de 
système nerveux qui évoquerait une sensibilité).  Il est 
parfois  curieux à  quel  point  des  habitants  de villages 
peuvent se mobiliser par peur des odeurs nauséabondes 
et  par  crainte  de  dangers  sanitaires,  dès  lors  qu’un 
projet  d’élevage,  comportant  des  animaux  et  leurs 
excréments,  s ’annonce,  alors  que  des  impacts 
considérables sur le milieu environnant et l’utilisation 
massive  de  pesticides  (mais  sans  animaux)  sont  subis 
dans le silence. Eh oui : la biologie de notre espèce n’est 
pas préparée à des dangers chimiques, qui, dans notre 
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évolution,  sont  apparus  à  une  époque  récente.  Tant 
qu’ils  sont  plus  ou  moins  invisibles  à  l’œil  nu,  les 
polluants,  fussent-ils  hautement  toxiques,  mettent  du 
temps à choquer dans une culture de la  propreté.  Le 
dégoût nous tend un piège.

Par  contre  les  aliments  d’origine  animale  sont 
concernés encore plus que les autres par des peurs quasi 
instinctives,  et  non  sans  raison.  Alors  que  fait-on  ? 
Soustraire  à  la  vue  tout  ce  qui  rappelle  la  mort,  et 
appliquer  une  hygiène  impeccable  !  Nous  avons,  là, 
affaire  à  des  normes  culturelles,  sanitaires,  médicales, 
qui  sont  puissamment  intériorisées.  D’ailleurs,  une 
forte tendance au dégoût est susceptible d’être associée 
à  des  personnalités  anxieuses  et  peut même favoriser 
des  troubles  compulsifs  obsessionnels  tels  que 
l’obsession de se laver les mains à longueur de journée. 
Quelles  pressions  émotionnelles  derrière  l’impeccable 
propreté  d’une  barquette  de  viande  !  Et  nous  voilà 
totalement  coupés  des  animaux  vivants,  par  la  vitre 
froide.

Vite,  enfuyons-nous du dégoût et retournons parmi 
nos  mammifères  et  oiseaux qui  bougent  et  respirent, 
auprès de la chaleur de leur corps, un pelage brun, noir 
ou  blanc  sur  lequel  passer  les  mains,  le  cuir  rose  et 
rugueux du cochon, ou les douces plumes sans poids des 
oiseaux. Cherchons leurs yeux à la rencontre des nôtres.
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Pour sentir la juste empathie, nous avons besoin de 
notre  spontanéité,  mais  aussi  de  nos  connaissances. 
Poursuivons. 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Connaître les émotions des autres

L’empathie ne se résume pas à des émotions immédiates 
et  automatiques.  Si  je  m’approprie  ce  que  ressent 
l’autre, la connaissance dont je dispose sur sa personne 
et  de  sa  situation  est  une  donnée  fondamentale.  La 
connaissance se  rajoute  à  l’empathie  automatique qui 
réagit à des signaux élémentaires, pour la moduler et la 
transformer. L’émotion devient dès lors inséparable du 
volet cognitif. Une question qui revient est donc celle 
du rôle respectif  de l’émotion et de la cognition. Les 
données  qui  suivent  sont  issues  de  l’article  sur 
l’exactitude  empathique  écrit  par  William Ickes  dans 
l’ouvrage qui nous sert de trame .75

Toute communication se base sur des connaissances 
partagées,  sinon  la  communication  serait  impossible. 
Lorsque nous parlons aux autres, nous admettons que 
chacun sait que l’autre sait de quoi on parle. Il se trouve 
que  diverses  études  ont  montré  que  nous  avons 
tendance à croire que les autres savent à peu près ce 
que nous savons, c’est-à-dire que nous avons tendance à 

 Empathic Accuracy : Its Links do Clinical, Cognitive, Developmental, 75

Social, and Physiological Psychology, William Ickes, dans : The Social 
Neuroscience of Empathy, éd. par Jean Decety et William Ickes.
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projeter  nos  connaissances  et  nos  ignorances  sur  les 
autres.  C’est  un  problème  réel  par  exemple  pour 
l ’auteur  qui  écrit  son  texte  et  qui  sous-estime 
l’ignorance des autres dans le domaine dans lequel, lui, 
est  expert  ;  son  texte  ne  sera  pas  bien  compris.  Le 
même piège  fonctionne  aussi  en  ce  qui  concerne  les 
opinions : nous avons tendance à croire plus volontiers 
que les autres partagent nos opinions.

Dès lors arrive une question cruciale : est-ce que les 
émotions  que  nous  détectons  chez  les  autres,  et  que 
nous  partageons  grâce  à  notre  empathie,  sont 
véritablement  celles  des  autres  ?  En  effet,  nous 
pourrions nous tromper ! La recherche a constaté que 
l’idée qu’on se fait de ses propres capacités d’empathie 
n’est  pas  forcément  juste  ;  il  vaut  mieux  en  vérifier 
l’exactitude que de faire confiance à l’auto-évaluation.

Il existe des déficits spécifiques, majeurs, reconnus en 
matière de reconnaissance des pensées et des émotions 
des autres (en dehors de ceux qu’on considère relever 
des  psychopathes).  L’autisme en  est  l’exemple  le  plus 
connu  ;  il  regroupe  des  formes  très  diverses,  mais 
l’empathie  n’est  de  loin  pas  absente.  Un  cas  très 
différent et particulier est celui des enfants atteints du 
syndrome  de  Williams,  maladie  génétique  avec 
notamment  des  anomalies  cardiaques  et  un  déficit 
mental, qui réagissent peu à des faciès de personnes en 
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colère  ;  ils  abordent  les  étrangers  toujours  en  pleine 
confiance.

Rien n’est simple. Certaines personnes, comme celles 
qui  ont  une  personnalité  de  type  borderline,  ont  des 
émotions  si  complexes  et  ambivalentes,  qu’il  est 
particulièrement  difficile  de  les  comprendre.  La 
meilleure  et  la  plus  perspicace  des  empathies  se  fait 
piéger !

La  science  a  développé  une  méthodologie  pour 
évaluer  l’exactitude  de  l’empathie,  selon  le  principe 
suivant.  Des observateurs  regardent des images vidéo 
montrant  des  personnes  cibles  au  cours  d’une 
interaction. Les personnes cibles commentent de leur 
côté  les  émotions  qu’elles  ont  eues  à  différents 
moments  de  l’interaction filmée.  Les  observateurs  ne 
font que voir la vidéo et doivent inférer le sentiment ou 
la  pensée  qu’avait  la  personne  cible  aux  différents 
moments. Ainsi les sentiments décrits par l’observateur 
peuvent être comparés à ceux décrits par l’acteur lui-
même. Cela permet au chercheur d’évaluer l’exactitude 
de l’empathie (cognitive) de l’observateur. Ces outils de 
recherche peuvent d’ailleurs être utiles et efficaces pour 
la  formation  de  thérapeutes.  L’entraînement  par  un 
feedback  approprié  améliore  en  effet  les  capacités 
d’empathie.

La catégorie des hommes violents qui maltraitent leur 
femme,  révèle  une  très  mauvaise  empathie  cognitive 
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vis-à-vis  de  la  femme.  Ces  hommes  se  trompent 
fortement au sujet des émotions et des pensées de celle-
ci (mais moins concernant celles d’autres femmes que la 
leur).  Ils  s’estiment  d’avance  rejetés  et  critiqués,  et 
ignorent les signaux qui pourraient leur montrer ce que 
leur femme pense ou ressent réellement. «  Les résultats 
suggèrent  que  des  hommes  maltraitants  sont  motivés  pour 
éviter  de  comprendre  les  pensées  et  émotions  de  leur  femme, 
comme  une  manière  de  maintenir  le  contrôle  dans  la 
relation » .76

Une autre question étudiée concerne l’exactitude de 
l’empathie  en  fonction  de  différents  supports  de 
signaux.  Lesquels  transmettent  l’état  mental  de  la 
manière  la  plus  fiable  :  les  mots,  les  s ignaux 
paralinguistiques  (intonation,  rapidité,  stress…), 
l’information visuelle ? Dans l’expérimentation, la perte 
de  l ’ information  verbale  a  entraîné  une  perte 
dramatique de l’exactitude empathique, contrairement 
à la perte des autres modes d’information.

Un dernier aspect mérite notre attention.  En effet, 
des  expériences  ont  suggéré  le  résultat  suivant  :  des 
mères qui avaient fait preuve, envers leur enfant, d’une 
empathie  plus  juste,  en  adéquation  avec  ce  que  leur 
enfant  ressentait  réellement,  avaient  des  enfants  qui 
bénéficiaient d’une meilleure estime de soi. Quant aux 

 Ibidem, page 62.76
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causes, aux effets, aux liens entre ces deux réalités, les 
questions  restent  ouvertes .  Toujours  est-il  qu’une 77

capacité  d’empathie  pertinente  pourrait  donner  et 
transmettre  de  l’assurance.  Cette  aptitude  joue  en 
faveur des compétences et de l’intégration sociales.

La douleur des autres : être submergé ou aider

Il est temps de récapituler ce que nous avons entrevu, 
en suivant maintenant les propos de N. Eisenberg et N. 
Eggum .  Selon  ces  auteurs,  les  savants  ont  postulé 78

différents niveaux de réponse empathique. Celle-ci peut 
se  déclencher  «  du  bas  vers  le  haut   »,  actionnée  par  la 
perception et le sensoriel ; c’est la forme rudimentaire, 
exprimée  dans  la  contagion  émotionnelle  ou  la 
résonnance affective. Elle peut aussi se faire «  du haut 
vers  le  bas   »,  et  dans  ce  cas  être  construite  par  la 
cognition.  Cela  implique  d’adopter  la  perspective  de 
l’autre  à  l’aide  de  ce  qu’on  connaît  de  lui  et  de  sa 
situation.  Le  processus  qui  consiste  à  se  représenter 
l’état mental de l’autre est appelé théorie de l’esprit. Au 
niveau neuronal, la première voie serait sub-corticale ; 

 Nous trouvons quelques réponses au chapitre 6.77

 Nancy Eisenberg et Natalie D. Eggum : Empathic Responding : 78

Sympathy  and  Personal  Distress,  dans  The  Social  Neuroscience  of 
Empathy, éd. par Jean Decety et William Ickes, page 71.
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elle  produirait  rapidement  une  forme  contagieuse  de 
l’empathie.  La  voie  corticale  serait  plus  lente  et 
engendrerait une forme cognitive de l’empathie.

Nous entrons  maintenant,  toujours  avec les  mêmes 
auteurs,  dans  la  fabrication,  toujours  tant  soit  peu 
arbitraire,  des  définitions.  L’empathie  consiste  à 
ressentir  ce  que  sent  l’autre,  donc,  si  l’autre  souffre, 
l’empathie  éveille  de  la  souffrance.  Ainsi  l’empathie 
entraîne la détresse de la personne empathique. Étant 
fort dérangeant, ce sentiment peut conduire à la fuite et 
au  rejet  de  la  souffrance  empathique.  Le  premier 
objectif devient dès lors de se réconforter soi-même et 
de ne plus souffrir à cause de l’autre. Une telle détresse 
personnelle,  trop  envahissante,  ne  conduit  pas  à  des 
comportements  dits  pro-sociaux  qui  cherchent  à 
soulager et à aider l’autre qui a souffert en premier. Les 
auteurs  proposent  ensuite  que  le  terme  sympathie 
s’applique  à  une  attitude  différente,  orientée  vers 
l’autre,  qui  n’est  plus  une  détresse  mais  qui  permet 
d’agir.

Mais pour rendre l’empathie fonctionnelle, une autre 
condition  doit  être  remplie  en  amont  :  c’est  d’être 
conscient  de  la  différence  entre  soi  et  l’autre.  Des 
structures  neuronales  qui  sous - tendent  cette 
différenciation entre soi et l’autre ont été identifiées. Si 
cette dernière n’est pas acquise, l’envahissement par la 
souffrance est incontrôlable.
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Face au risque de se faire submerger par la détresse de 
l’autre, il faut en effet un mécanisme de régulation, de 
contrôle.  Des  personnes  qui  sont  capables  de  bien 
réguler  leurs  émotions  et  de  soutenir  leur  attention 
pourraient  maintenir  un niveau optimal  d’émotion et 
d’excitation mais sans que cela ne devienne aversif au 
point  de  se  focaliser  sur  soi-même.  Ces  capacités  de 
régulation  mûrissent  au  cours  de  l’enfance  et  de 
l’adolescence.

Revoyons  le  fonctionnement  de  cette  empathie 
envers la douleur dans son ensemble. Des hypothèses 
scientifiques bien argumentées nous ferons découvrir à 
quel point les circuits neuronaux de la douleur ont pu, 
au  fil  de  l’évolution,  se  trouver  au  centre  de  notre 
humanisation.

Lorsqu ’un  v i sa ge  expr ime  la  douleur,  nous 
reconnaissons  cette  mimique.  Ce  schéma  visuel  est 
ancré dans nos cerveaux,  avec un support biologique. 
Dès  la  petite  enfance,  cette  reconnaissance  est 
présente,  avec  —  sous  réserve  d’un  développement 
normal  —  des  réactions  d’empathie  telles  que  des 
expressions  préoccupées  et  l’apport  d’aide.  L’imagerie 
cérébrale nous a  appris  que le  fait  de voir  la  douleur 
d’autrui,  résonne  doublement  dans  le  cerveau  de 
l’observateur.  Premièrement,  il  peut  y  avoir  une 
certaine résonnance somatique, au niveau de neurones 
correspondants  à  la  zone  du  corps  concernée. 
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Deuxièmement, la résonnance peut prendre une forme 
affective.  C’est  d’ailleurs  surtout  cette  implication 
émotionnelle qui est perçue par le spectateur. Essayons 
de  préciser  l’utilité  de  ces  phénomènes,  ainsi  que  le 
risque de certains dérapages.

La  douleur  est,  hélas,  essentielle  à  la  survie, 
puisqu’elle  incite  à  adopter  des  comportements  qui 
préviennent,  limitent  et  guérissent  les  blessures. 
Douleur signifie danger. Pour échapper aux dangers il 
faut  des  stratégies  complexes,  au  niveau de l’individu 
comme au niveau du groupe. Il  devient alors vital  de 
percevoir et de comprendre les douleurs des autres, et 
de  savoir  en  déduire  des  informations  quant  à 
d’éventuels dangers.

Dès lors il devient plausible que la douleur a joué un 
rôle critique dans le développement de cerveaux aptes à 
communiquer pour une vie en groupe.

Au cours de l’évolution des mammifères sociaux, les 
cerveaux  ont  acquis  une  plus  grande  complexité.  Un 
facteur  primordial  de  complexité  est  en  effet  le 
développement d’une structure sociale de plus en plus 
riche, comme c’est le cas dans l’espèce humaine. Au fil 
de cette évolution sociale, le cortex s’est développé en 
complément des structures plus anciennes. Il a apporté 
des  fonctions  d’évaluation  et  de  contrôle.  En  même 
temps, les structures anciennes ont été réadaptées pour 
s’insérer  dans  un  réseau  d’interconnexions  avec  les 
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fonctions volontaires, les fonctions de régulation, et les 
fonctions  sociales,  tout  en  maintenant  la  capacité  de 
réagir très rapidement afin d’assurer au mieux la survie 
dans l’urgence. Les émotions en sont un outil de choix. 
Quoi d’étonnant que la  peur et  la  douleur soient des 
éléments clés dans un système qui sert en premier lieu à 
échapper aux dangers ? Cette finalité concerne aussi le 
développement  de  la  voix.  Savoir  reconnaître  des 
vocalisations de douleur et de peur venant d’un autre 
membre du groupe est de toute évidence d’un intérêt 
vital  pour  apprendre  à  «   s’en  sortir   ».  Il  semble  qu’au 
niveau de la cartographie cérébrale, la représentation de 
la  douleur  et  les  vocalisations  activent  des  zones  du 
cortex qui se recouvrent. Comprendre les vocalisations 
des autres, fait partie des fondements de l’empathie. En 
effet,  la  douleur  ne  sert  pas  seulement  à  maintenir 
l’intégrité du corps individuel, grâce au système nerveux 
de l’organisme, elle est aussi un élément constitutif de 
la cohésion sociale et de l’intégrité du groupe, grâce à 
un  système  nerveux  hautement  évolué  maîtrisant 
l’empathie.

Il  est  admis  que  l’utilité  de  tout  cela  n’est  pas 
seulement d’être, soi-même, dûment alerté du danger, 
mais aussi de secourir le congénère souffrant, afin que 
tous les membres du groupe tirent un bénéfice de cette 
aptitude à l’empathie. Il est admis aussi que l’efficacité 
de  l’aide  à  autrui  suppose  à  la  fois  une  bonne 
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compréhension  de  l’état  interne  de  l’autre,  et  une 
régulation  de  ses  propres  réactions.  Nous  arrivons  à 
nouveau à la notion importante de l’autocontrôle.

Savoir réguler ses émotions permet de focaliser son 
attention sur les autres. «  Le contrôle volontaire inclut la 
capacité  d ’inhiber  une  réponse  dominante,  ou  d ’activer  une 
réponse  moins  dominante,  de  planifier,  et  de  détecter  des 
erreurs  » . Ce n’est que grâce à une telle maîtrise, que 79

l’observateur  peut  venir  en  aide  à  la  victime  de  la 
douleur.  Sinon c’est  de  sa  propre  détresse  qu’il  va  se 
préoccuper.  Ce  qui,  manifestement,  est  moins  utile 
pour la victime et pour le groupe.

Ainsi  le  personnel  qui  soigne  des  personnes 
souffrantes,  doit  établir  une  certaine  distance 
émotionnelle  pour  pouvoir  travailler  et  soulager  les 
malades efficacement. C’est loin d’être facile. Dans des 
métiers confrontés à la souffrance, les phénomènes de 
burn-out sont particulièrement fréquents.

Jean Decety nous parle encore d’une pathologie très 
particulière de l’empathie : la « trop grande empathie », qui 
«  risque  d ’empêcher  chacun  de  protéger  son  intimité  et  peut 
endommager la relation  ». Certaines personnalités «  ont du 
mal à distinguer soi d ’autrui. Elles vivent en première personne 

 Citation  de  Rothbart  et  Bates,  2006,  page  74  de  Empathic 79

Responding  :  Sympathy  and  Personal  Distress,  dans  :  The  Social 
Neuroscience of Empathy, éd. par Jean Decety et William Ickes.
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l e s  é m o t i o n s  d e s  a u t r e s  e t  s o n t  r e s s e n t i e s  c o m m e 
envahissantes » .80

La grande empathie a en effet sa fragilité. Elle peut 
rendre  malheureux.  Mais  ne  jetons  pas  le  bébé  avec 
l’eau  du  bain  ;  ce  ne  serait  d’ailleurs  pas  du  tout  la 
volonté  de  ces  auteurs.  S’il  faut  savoir  réguler 
l’empathie, il ne faut surtout pas s’en défaire. Il n’y a pas 
lieu  d’avoir  le  moindre  soupçon  de  mépris  pour 
l’empathie  primitive.  Tout  l’édifice  de  l’aide  à  la 
détresse  repose  sur  les  fondations  de  l’empathie 
automatique, spontanée, pré-consciente. Par la suite, la 
primauté de la cognition peut conduire à une efficacité 
extraordinaire dans l’aide à autrui. La compétence d’un 
chirurgien  nous  est,  en  définitive,  plus  utile  que  son 
sourire compatissant, aussi apprécié soit-il.

Rajoutons un point essentiel à propos de la régulation 
de l’empathie. Il n’y a pas lieu d’être surpris. Les enfants 
développent  une  capacité  d’auto-régulation  et  de 
contrôle  de  leurs  émotions,  s’ils  bénéficient  d’un 
attachement fort et stable à des personnes sécurisantes.

Nous  allons  maintenant  encore  préciser  le  volet 
cognitif,  donc  la  connaissance,  concernant  la  douleur 

 Neurosciences  :  Les  mécanismes  de  l’empathie,  entretien avec Jean 80

Decety, Sciences Humaines n° 150, juin 2004.
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d’autrui . Qu’en est-il de la méconnaissance, de la sous-81

estimation,  ou  de  la  surestimation  de  la  douleur  de 
l’autre ?

La personne qui ressent la douleur peut le montrer de 
différentes manières. Une expression automatique a lieu 
par  la  mimique,  par  des  cris,  par  des  mouvements. 
L’expression  volontaire  se  sert  de  manière  plus 
contrôlée  de  la  description  verbale,  de  gestes  et 
d’actions. Mais parfois,  la personne souffrante ressent 
une  pression  de  la  part  de  son environnement  social 
l’incitant à ne pas avouer sa douleur. D’autres trouvent 
un intérêt à l’exagérer.

La  personne  qui  observe  peut  réagir  par  une 
empath ie  spontanée  ou  par  l a  ré flex ion ,  en 
s’interrogeant  sur  la  réalité  de  la  douleur,  et  sur  la 
réaction  volontaire  à  mettre  en  œuvre.  Évaluer  la 
douleur  des  autres  à  sa  juste  intensité  est  loin  d’être 
facile, même lorsqu’il s’agit de nos proches. Il est avéré 
que la même lésion, la même pathologie, peuvent être 
ressenties  avec  des  intensités  douloureuses  très 
différentes selon la biologie et le vécu des personnes. 
En particulier il y a lieu de combattre et d’éteindre la 
douleur avant qu’elle ne monte en force.

 En s’appuyant sur : Liesbeth Goubret, Kenneth D. Craig, Ann 81

Buysse : Perceiving Others in Pain : Experimental and Clinical Evidence 
on the Role of Empathy, dans : The Social Neuroscience of Empathy, éd. 
par Jean Decety et William Ickes.
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Jean  Decety  approfondit  l’étude  de  la  tension  qui 
existe  entre  empathie  et  détresse  personnelle . 82

S’appuyant  sur  les  images  cérébrales  générées  par  les 
états  mentaux,  il  différencie  deux  perspectives  qu’il 
compare. La première perspective consiste à s’imaginer 
soi-même  à  la  place  de  la  personne  souffrante.  La 
deuxième consiste à imaginer l’autre dans la situation 
de  douleur.  La  différence est  significative  et  explique 
pourquoi l’envahissement par la douleur empathique est 
si  extraordinairement  pénible  voire  destructeur. 
S’imaginer soi-même dans la situation génère davantage 
de stress et de désagrément ; or les circuits neuronaux 
qui véhiculent la part affective et motivationnelle de la 
douleur seraient associés avec des mécanismes de survie 
plus généraux comme l’aversion ou le  retrait .  S’ima-83

giner soi-même dans la détresse éveille aussi la peur, le 
tout  accompagné  de  modifications  viscérales  notam-
ment cardiaques. De quoi être submergé, en effet !

Un moyen d’y échapper est donc cette réévaluation 
cognitive qui réinterprète les signaux afin d’y répondre 
autrement.  Cela  peut  se  faire  intentionnellement. 
Obtenir  davantage  d’informations  est  fort  utile  pour 
réussir.

 Jean Decety et Claus Lamm : Empathy versus Personal Distress : 82

Recent  Evidence  from  Social  Neuroscience,  dans  :  The  Social 
Neuroscience of Empathy, éd. par Jean Decety et William Ickes.

 Ibidem, page 202.83
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Jean Decety pose aussi la question de savoir comment 
tout cela peut être modulé par divers facteurs sociaux et 
cognitifs. Une expérience a porté sur l’observation de 
personnes  recevant  des  traitements  médicaux 
douloureux  dans  deux  contextes  différents  :  dans  le 
premier  cas,  le  traitement  douloureux  était  réputé 
efficace,  dans  le  second  i l  ne  l ’était  pas .  Les 
observateurs  ont  estimé  que  la  douleur  était  moins 
intense lorsque le traitement était supposé efficace.

Une difficulté méthodologique de ces recherches se 
situe dans le fait que l’auto-évaluation par soi-même de 
son niveau d’empathie au moyen de questionnaires ne 
correspond  pas  nécessairement  à  des  activités 
neuronales  enregistrées  par  imagerie  cérébrale.  Des 
deux  côtés,  la  recherche  tâtonne  avec  beaucoup 
d’inconnues.

Ne  manquons  pas  d’évoquer  la  réponse  «   contre-
empathique  » et malveillante : je suis en détresse lorsque 
mon adversaire ou rival se réjouit. Je me réjouis lorsqu’il 
endure  des  malheurs.  En matière  de  concurrence,  de 
conflits et de hiérarchie, l’empathie a priori  ne résout 
donc rien, semble-t-il.

L’empathie  n’est  qu’un  outil  parmi  d’autres  dans  le 
grand chantier  de  la  vie  en  groupe.  Les  animaux qui 
doivent  vivre  avec  nous  sont  d’autant  plus  exposés  à 
tous les aléas.
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Douleurs animales et errements humains

Les difficultés de l’empathie entre hommes et animaux 
ne  sont  pas  des  faits  proprement  nouveaux  ou 
surprenants. Plus ou moins sensible ou abrutie, chaque 
personne se trouve des raisons pour être comme elle 
est.  Entre  convictions  différentes,  voire  opposées,  le 
dialogue  est  parfois  difficile.  Il  s’agit  d’abord  de 
s’assurer  de  parler  de  la  même chose.  C’est  souvent 
difficile, tant les représentations diffèrent.

Mal  estimer les  savoirs  et  les  opinions des autres  ? 
Cela se vérifie au quotidien pour les personnes engagées 
pour le respect des animaux. Celui qui croit que seul 
l’intérêt  économique  fait  marcher  les  consommateurs 
comme  les  producteurs,  imagine  difficilement  qu’il 
puisse  aussi  en  être  autrement.  Celui  pour  qui  la 
détresse des animaux est une réalité bien identifiée et 
pesante  au  quotidien,  conçoit  mal  que  pour  d’autres 
cette  part  de  réalité  soit  aussi  inexistante  qu’un trou 
noir.  Pour  de  très  nombreux  scientifiques,  zootech-
niciens et agronomes, la formation avait fait l’impasse 
sur les émotions animales : ces dernières sont absentes 
de leur imaginaire. Il est difficile pour eux de se rendre 
compte  à  quel  point  leurs  représentations  sont  en 
décalage avec les idées de gens ne faisant pas partie de 
leur  catégorie  professionnelle.  Ces  «  autres   »,  souvent 
citadins,  que l’on appelle  parfois  «   la  société  civile  »  en 
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opposition à  la  profession agricole,  n’ont  pas  subi  de 
formation  quelque  peu  abrutissante  et  ne  perçoivent 
aucun tabou leur interdisant de penser qu’un cochon est 
sensible et intelligent comme un chien, et d’en tirer les 
conclusions qui s’imposent.

Nous avons vu que les mots constituent le support 
d’information le plus important entre humains, et que 
leur  perte  entraîne  une  réduction  dramatique  de 
l’exactitude  empathique.  Ce  sont  justement  les  mots 
qui manquent aux animaux ! Le syndicaliste agricole qui 
dit à propos de la truie bloquée en cage : « elle vous a dit 
qu’elle est  malheureuse ?  » ,  triomphe. Pas de mots, rien 84

dit, rien compris.
Et  ces  hommes  qui  maltraitent  leurs  femmes  et 

évitent de comprendre leurs pensées et émotions ? Le 
modèle est percutant : ô combien est-il évident que des 
hommes  évitent  de  comprendre  les  émotions, 
expériences et attentes des animaux, de leurs animaux, 
pour pouvoir maintenir le contrôle dans la relation et 
dans l’exploitation !

Écartons ici le problème particulier des psychopathes 
et  sadiques,  qui,  évidemment,  trouvent  chez  les 
animaux sans défense des victimes faciles. Jusqu’à 1 % 
de  la  population  est  supposée  être  insensible  à  la 
détresse  des  autres,  ceci  bien  sûr  avec  beaucoup  de 

 Dit  ainsi  à  Résie  Bruyère,  représentante  de  la  Chambre  de 84

Consommation d’Alsace dans les années 1990.
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variabilité et nuances. Ce n’est évidemment pas le cas 
pour l’immense majorité des éleveurs. Mais ce type de 
personnalité, intelligente et sachant manipuler, fait des 
dégâts  immenses  lorsqu’il  se  hisse  à  des  postes  de 
responsabilité  permettant  de  diffuser  un  modèle 
technique,  économique,  ou  dit  scientifique,  dénué 
d’empathie.

Un défi supplémentaire vient du fait que les animaux 
sont  des  individus,  qu’ils  sont  différents  et  qu’ils 
s’expriment différemment. Par exemple, la boiterie que 
manifeste un cheval ne dépendrait pas seulement de la 
gravité de ses lésions, mais beaucoup de son caractère : 
plus il est stoïque, moins il boite ; plus il est nerveux et 
extraverti,  plus  il  boite .  Aujourd’hui,  la  recherche 85

classe  les  différences  entre  animaux  en  termes  de 
tempéraments.  Ils  sont  évalués  comme étant  plus  ou 
moins peureux,  plus ou moins entreprenants,  plus ou 
moins  attachés  aux  congénères.  Ces  tempéraments 
dépendent de facteurs génétiques et épigénétiques, et 
sont  modulés  par  les  expériences  que  fait  chacun,  et 
même  par  les  conditions  prénatales.  Cela  n’a  rien 
d’étonnant.  Il  est  reconnu  que  chez  les  humains  des 

 Carrie Ijichi, Lisa M. Collins, Robert W. Elwood : Pain expression 85

is  linked  to  personality  in  horses,  Applied  Animal  Behaviour  Science, 
vo lume  152 ,  mars  2014 ,  pa ges  38–43 .  →  h t tp : / /
w w w . a p p l i e d a n i m a l b e h a v i o u r . c o m / a r t i c l e /
S0168-1591%2813%2900296-7/abstract
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facteurs  génétiques,  culturels  et  biographiques 
déterminent en partie le vécu subjectif  de la douleur. 
Pourquoi serait-ce différent chez les animaux ?

Pour eux la douleur a la même fonction protectrice 
que pour nous, à savoir sauvegarder l’intégrité du corps. 
Les mécanismes physiologiques sont les mêmes, et ils 
sont amarrés dans les parties archaïques du cerveau. La 
douleur exerce ses fonctions protectrices parce qu’elle 
est liée à des émotions.

D’innombrables espèces peuvent être rassurées par la 
présence de congénères bienveillants, face à la douleur. 
Certaines  ont  des  comportements  élaborés  de 
consolation et de soutien social ; les plus célèbres sont 
les éléphants et certaines baleines. Il faut resituer ces 
comportements  d’entraide  dans  le  milieu  de  vie  de 
l’espèce,  et  les  comprendre  en  fonction  des  menaces 
couramment  rencontrées.  Des  espèces  proies  ne 
peuvent pas facilement se permettre de venir en aide à 
un animal blessé puisque la priorité pour survivre est de 
fuir le prédateur. La règle du jeu n’est pas la même pour 
des éléphants qui savent se défendre. Souris et rats sont 
confortés  par  la  présence  des  congénères  apparentés. 
Ces  espèces  doivent  aussi  faire  face  à  une  très  forte 
mortalité, et à une durée de vie courte.

Toutefois  les  petits  rongeurs  ont  l’équipement 
biologique qui peut les conduire à être traumatisés ou 
dépressifs,  à  la  suite  de  choses  horribles  qu’ils  ont 
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vécues et qu’on leur a fait subir. Comme nous l’avons vu 
précédemment,  une  séparation  de  la  mère,  même 
passagère, de petits rongeurs (dègue du Chili ou octodon 
degus),  induit  des  modifications  neurologiques,  autant 
au niveau de la formation de synapses qu’au niveau des 
taux  de  neurotransmetteurs .  La  douleur,  aussi, 86

impacte le développement cérébral ; elle conduit à une 
réduction  des  épines  dendritiques  (où  ont  lieu  les 
contacts synaptiques avec les neurones présynaptiques).

Ici,  nous  nous  intéressons  surtout  aux  animaux 
d’élevage.  Grâce  à  ce  que  nous  avons  appris  sur 
l’empathie  au  sein  de  notre  espèce,  nous  disposons 
désormais  d’une  sorte  de  grille  pour  interpréter  les 
réactions  humaines  face  à  la  douleur  animale. 
Explorons-les.

Voir la souffrance animale peut — comme il en est de 
la  souffrance humaine —  déclencher une empathie si 
intense que l’observateur ne peut plus se concentrer sur 
ses activités, qu’il dort mal, que les images le poursui-
vent. Cet état de détresse n’est pas favorable à l’action 
constructive. Elle est si pénible qu’il faut « penser à autre 
chose ».

La  vue  d’une  telle  personne  très  éprouvée  peut 
provoquer  une  émotion  perturbante  chez  d’autres. 

 Katharina  Braun  :  Wie  Gehirne  laufen  lernen,  Magdeburger 86

Wissenschaftsjournal,  2/2004.  →  http://www.uni-magdeburg.de/
MWJ/MWJ2004/braun.pdf
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L’effet  de  débordement  émotionnel,  étant  déplaisant, 
favorise alors un possible rejet de la compassion pour 
les animaux. J’avoue moi-même avoir un problème avec 
le  terme  classique  «  horribles  souffrances   »,  utilisé  par 
certains protecteurs des animaux, et les images qui vont 
avec, alors que je signe sagement les pétitions corrélées.

Fait  plus  grave,  il  existe  des  enragés  de l’empathie, 
comme ces  protectrices  des  animaux  venues  d’outre-
Rhin  pour  voler  le  chien  qui  vivait  bien  sa  vie  dans 
l’élevage de porcs de Thierry Schweitzer, éleveur avant-
gardiste du bien-être animal en France et en Europe. Ce 
vieux chien avait une tumeur de la région anale, et le 
vétérinaire avait conseillé :  «  Laissez-le  tranquille  ».  Des 
obsédées l’ont cherché la nuit pour le « sauver ».

Toute  la  question,  dès  lors,  est  de  savoir  comment 
agir efficacement contre la douleur des animaux, et ceci 
sans  nous  rendre  malheureux  nous-mêmes  ainsi  que 
notre  entourage.  Nous  avons  donc  besoin  de  savoir 
contrôler  et  réguler  notre  émotion.  Nous  devons 
impérativement  nous  distancier  d’une  souffrance 
envahissante et passer à un niveau où nous ne souffrons 
pas  nous-mêmes,  mais  où  nous  pouvons  agir  grâce  à 
notre connaissance et compréhension de l’état mental 
des  animaux.  Jean Decety,  parlant  d’humains,  nomme 
cela la sympathie.
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Simone  Shamey-Tsoor y  détail le  les  circuits 87

neuronaux sous-jacents aux versants cognitif et affectif 
de  l’empathie.  L’empathie  cognitive  est  proche  de  la 
«  théorie de l’esprit  »,  cette capacité qui nous permet de 
nous  représenter  les  comportements,  émotions  et 
pensées de l’autre et de prédire ce qu’il pourrait faire. 
La théorie de l’esprit peut être surtout cognitive, sans 
forcément susciter des émotions quelconques. En effet, 
je  peux savoir  beaucoup de choses sur la  vie de mon 
voisin sans m’en émouvoir.  Par contre,  lorsque je sais 
qu’il lui est arrivé un grand malheur et qu’il est triste, je 
m’engage  dans  la  théorie  de  l’esprit  affective,  ou 
autrement dit dans l’empathie cognitive. L’empathie est 
dite affective lorsqu’elle consiste en la simulation de la 
tristesse d’autrui que je ressens à la première personne. 
Nous avons déjà évoqué ces nuances. Elles ne sont pas 
théoriques du tout,  puisqu’elles  traduisent le  fait  que 
des circuits neuronaux différents en sont la base. Ces 
différents circuits interagissent. L’hypothèse est que les 
deux  sont  nécessaires  pour  développer  un  compor-
tement social approprié.

Sans  doute  f aut- i l  aus s i  l e s  deux  pour  un 
comportement social approprié des humains envers les 
animaux.  Or  le  manque  d’empathie  qui  se  manifeste 

 Simone G. Shamay-Tsoory : Empathic Processing : Its Cognitive and 87

Affective  Dimensions  and  Neuroanatomical  Basis,  dans  :  The  Social 
Neuroscience of Empathy, éd. par Jean Decety et William Ickes.
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couramment,  se  situe  autant  au  niveau  affectif  qu’au 
niveau  cognitif,  et  l’interaction  de  ces  deux  manques 
aggrave  singulièrement  le  problème.  Tentons  donc 
quelques  commentaires  à  ces  déficits  qui  sont 
terr iblement  banaux  dans  le  fonctionnement 
économique de tous les jours. Cela concerne d’ailleurs 
certains loisirs qui utilisent des animaux.

Commençons par l’empathie affective et les réactions 
involontaires.  Entre  humains,  une  expression 
fondamentale  de  la  douleur  passe  par  la  mimique du 
visage.  Forcément,  la  mimique,  ou  expression 
corporelle animale, n’est pas préfigurée dans le cerveau 
humain,  vu  les  différences  morphologiques.  Si  elle 
l’était, la chasse et l’abattage n’auraient sans doute pas 
pu  prendre  autant  d’importance  pour  l’alimentation 
humaine au quotidien. De toute évidence, il existe une 
immense variabilité entre les sensibilités (même envers 
nos semblables).

Par  ailleurs,  le  cerveau  humain  est  conçu  pour  se 
focaliser sur la vocalisation. Il se trouve que les animaux 
vocalisent différemment en cas de douleur. Certains ne 
vocalisent pas du tout.  Pas seulement les poissons. Si 
seulement les  poissons pouvaient crier  quand ils  sont 
blessés,  écrasés,  et qu’ils  agonisent… Aussi  les vaches. 
Elles peuvent meugler par soif, par stress, par détresse 
sociale suite à des séparations. En situation de grandes 
douleurs,  elles  restent  muettes.  Le  diagnostic  de  la 
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douleur est exigeant. Beaucoup de vétérinaires évaluent 
mal la douleur des animaux d’élevage, ou se sentent plus 
ou moins concernés, voire désabusés. Citons : «  Si on ne 
peut plus castrer les porcelets à vif ? mais alors on ne peut plus 
rien  faire  !   »  Ce  sont  finalement  des  laboratoires 
pharmaceutiques  qui  se  sont  mis  à  sensibiliser  les 
vétérinaires ruraux et les éleveurs à la douleur bovine… 
en attendant qu’une nouvelle génération soit éduquée 
pour traiter la douleur des animaux d’élevage, alors que 
ces traitements sont une routine pour les chiens et les 
chats. L’empathie cognitive se fait encore à la tête du 
client.

Faisons rapidement une excursion instructive dans un 
tout autre domaine, celui de l’expérimentation animale. 
Elle  se  passe  dans  un  environnement  scientifique  de 
précision  où  les  techniques  d’anesthésie  ne  font  pas 
peur et où les comités d’éthique et les formations ont 
fait  leur  chemin.  Néanmoins,  et  malgré  des  efforts 
cer ta ins ,  la  cr uauté  de  nombreux  protocoles 
expérimentaux justifie encore pleinement l’indignation 
sociétale  envers  l’expérimentation  animale.  Les 
rongeurs  en  sont  les  principales  victimes.  Ils  servent 
entre autres à la recherche sur la douleur,  et il  existe 
diverses méthodes standardisées (des plus « gentilles » aux 
plus  dures)  pour  tester  et  traduire  en  statistiques  la 
réaction à la douleur d’une souris ou d’un rat : retrait de 
la patte d’une plaque chauffante, réagir au pincement de 
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la  queue,  lécher  une  patte  injectée  d’une  substance 
irritante, comportement suite à une incision profonde, 
une injection intrapéritonéale d’acide acétique pour que 
l’animal se torde de douleur (ce qui est observable), une 
douleur vésicale provoquée par un poison, une ligature 
de nerf… La science est inventive. Afin de mieux évaluer 
la douleur des souris, Dale J. Langford a présenté, dans 
le  cadre  de  sa  thèse ,  un  système  de  codage  des 88

expressions  faciales  de  la  douleur  chez  la  souris.  Ce 
travail  s’est  fait  en  collaboration  avec  un  laboratoire 
traitant de l’expression faciale humaine de la douleur, ce 
qui  est  un enjeu important  pour  des  humains  qui  ne 
parlent  pas,  comme  par  exemple  les  nouveau-nés, 
certains autistes, ou dans le cas de certaines démences. 
De cette mise en commun est sorti la «  Mouse Grimace 
Scale  »  (Echelle  de  Grimaces  de  Souris),  analysant  les 
mouvements  des  muscles  de  la  face  en  réponse  à  la 
douleur, en comparaison avec l’état indolore. La plupart 
des  caractéristiques  identifiées  chez  la  souris  se 
retrouvent aussi dans l’expression faciale humaine de la 
douleur. Mais le visage de la souris ne semble pas réagir 
(de  manière  détectable)  à  des  douleurs  superficielles, 
cutanées, ni d’ailleurs à des expérimentations infligeant 
des  douleurs  chroniques.  Par  contre  les  douleurs 
viscérales (surtout), et les lésions des muscles et fascia, 

 Dale J. Langford : Social Modulation and Communication of Pain in 88

the Laboratory Mouse, McGill University, Montréal, 2009.
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ont  provoqués  des  expressions  faciales  de  profonde 
douleur.  Une  des  conclusions  est  que,  pour  de 
nombreuses expérimentations courantes, «  la perception 
de  la  douleur  pourrait  être  plus  paroxystique  que  ce  qu’on 
pensait  auparavant  ».  L’interprétation des données pose 
encore  de  nombreuses  questions.  Tout  cela  impose, 
dans le «  doute  », de décider en faveur de l’animal et de 
rester  critique  quant  au  sens  de  l’accumulation 
d’innombrables  résultats  (statistiques)  que  l’on  doit 
surtout au fait que les rongeurs ne coûtent pas cher et 
se multiplient vite.

Ces  petites  bêtes  sont  pourtant  un «  modèle  »  de  la 
modulation  sociale  de  la  douleur  chez  les  humains, 
c’est-à-dire  de  la  manière  dont  la  présence  de 
congénères  modifie  l’expression  de  la  douleur.  Les 
données  permettent  d’affirmer  que  les  souris  sont 
empathiques. La contagion émotionnelle passe d’autant 
mieux  si  les  souris  se  connaissent,  et  qu’elles  sont 
femelles, et elle passe par des signaux visuels.

Rechaussons de gros sabots, pour retourner dans les 
fermes.  À  quoi  sert-il  de  crier  quand  on  a  mal  ?  À 
appeler du secours, bien sûr, et à faire fuir l’agresseur. 
Le porcelet qui se fait attraper, et sans même avoir mal, 
appelle  sa  maman  pour  qu’elle  le  protège.  Elle  est 
combattive, avec ses 250 kg ou plus — si seulement elle 
était  libre  de  bouger,  parce  que  dans  le  système  de 
production dominant, une truie allaitante reste bloquée 
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entre  les  barres  métalliques  !  L’éleveur  la  craint.  Il 
prétend que le porcelet peut crier sans avoir mal, et par 
ce  tour  de  passe-passe  il  minimise  les  cris  de  vraie 
douleur.  Que  c’est  irrationnel  !  Il  est  parfaitement 
possible de prendre doucement et tenir gentiment dans 
les  bras  un  porcelet  sans  qu’il  ne  crie.  Des  éleveurs 
savent bien s’y prendre lorsqu’il s’agit de poser devant le 
photographe,  dans  la  verdure,  pour  la  publicité,  un 
porcelet dans les bras — un porcelet curieux, qui aspire 
à explorer le monde, mais qui ne reverra plus jamais le 
ciel entre le jour de la photo et le jour de son dernier 
voyage… Mais, hormis pour la photo, des éleveurs n’ont 
pas le temps d’être doux. Toujours est-il que lorsque le 
porcelet  est  castré  à  vif,  son  cri  devient  strident,  et 
l’enregistrement sonore montre bien qu’au moment le 
plus  douloureux,  lors  de  la  section  du  cordon,  le  cri 
monte en fréquence, traduisant une douleur maximale. 
Cela n’a plus rien à voir avec le cri  d’un porcelet qui 
gigote parce qu’on le retient. Pour preuve : l’anesthésie 
locale réduit sensiblement ces cris à haute fréquence.

Le veau écorné à vif,  sans infiltration anesthésiante 
des nerfs cornual et lacrymal, souffre une torture sans 
crier. Plus il est petit, moins il se débat, mais il souffre 
autant. D’ailleurs, il  est immobilisé. Le film Même pas 
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mal ,  sur la douleur des vaches,  montre en gros plan 89

l’expression  d’un  tel  veau,  la  tête  bloquée  dans  le 
cornadis,  se  crispant,  convulsionné  par  la  douleur, 
sortant la langue, terrorisé, et silencieux.

En  règle  générale,  un  animal  d’une  espèce  qui  est 
proie, ne crie pas en cas de réelle blessure et douleur, 
pour  ne  pas  attirer  les  prédateurs.  C’est  aussi  simple 
que cela.

Et l’homme éleveur, technicien ou vétérinaire, ne s’en 
fait pas… tant que l’animal mange après le supplice. S’il 
ne mange plus, la prise de poids et donc la productivité 
sont impactées ;  alors  on s’inquiète.  Contrairement à 
une  lésion  localisée,  le  fait  de  ne  plus  manger  peut 
engager  le  pronostic  vital.  C’est  le  cas  pour  certains 
problèmes digestifs, comme par exemple une occlusion, 
ou une infection avec forte fièvre.  Il  s’agit  alors d’un 
signe de gravité. Par contre, un porcelet castré à vif va 
téter  (peut-être  à  un  r ythme  différent)  ;  c ’est 
l’expression même de son instinct de survie et de son 
besoin  de  se  réfugier  chez  sa  mère  nourricière  et 
consolatrice.  C’est  d’ailleurs  auprès  de  la  glande 

 Même pas mal,  le  film qui fait  du bien aux éleveurs,  avec Thierry 89

Hetreau (du Centre d’élevage de Poisy Lucien Bizet),  Chinook 
Production.
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mammaire qu’il trouve une phéromone apaisante  qui 90

l’aide  à  surmonter  son  traumatisme.  Les  éleveurs  qui 
s’imaginent qu’un bœuf castré ou un veau écorné n’ont 
pa s  ma l ,  parce  qu ’ i l s  mangent ,  se  t rompent 
singulièrement de symptôme. La douleur persistante se 
traduit par des signes discrets, tels des postures et des 
positions  au  couchage,  des  gestes  tels  que  des 
mouvements de la  tête,  des oreilles,  de la  queue,  des 
pattes,  une  activité  réduite  mais  pas  nul le,  à 
comptabiliser  et  comparer  précisément.  Un  porcelet 
qui souffre de douleurs intenses suite à une infection 
dentaire  provoquée  de  toutes  pièces  par  l’habitude 
vicieuse  de  sectionner  les  dents,  continue  à  téter.  Sa 
prise  de  poids  peut  éventuellement  être  réduite.  Il 
risque  des  complications  comme  l’arthrite,  qui  peut 
entraîner des saisies à l’abattoir.

Cette analyse issue de mes rencontres et lectures est 
confirmée  par  deux  enquêtes,  datant  de  2014.  La 
première  concerne la douleur des veaux à l’écornage. 91

«  Selon  les  éleveurs,  les  veaux  ressentent  de  la  douleur  au 

 Un  analogue  structurel  de  cette  phéromone  est  d’ailleurs 90

commercialisée  sous  le  nom  de  Suilence®,  produit  destiné  à 
calmer des porcs en situation de stress.  Il  est  décidément plus 
tentant de vendre une molécule que de développer des modèles 
d’élevage non stressants.

 Écorner  facilement,  efficacement  et  sans  douleur,  Terra,  16  janvier 91

2015,  d’après  Kling-Eveillard  F.  et  coll.,  Douleur  en  élevage  : 
représentations et pratiques des éleveurs, 2014.
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moment de l’écornage, mais l’appréciation de l’intensité varie 
entre  les  personnes  interrogées,  et,  pour  tous,  la  douleur  est 
brève et sans conséquences à long terme. Pour la plupart, elle ne 
nécessite pas de prise en charge. Les moyens disponibles pour la 
limiter sont jugés par certains contraignants, en particulier du 
fait  du  délai  d ’action  des  produits,  et  coûteux.   »  Ce 
raisonnement est familier d’un certain discours syndical 
agricole habituel : le refus des contraintes, la croyance 
que le gain maximal en temps de travail serait un dû, et 
l’obsession de minimiser les coûts de revient quel que 
soit le coût pour la collectivité ou pour les animaux (en 
termes de souffrance).

Les éleveurs perçoivent aussi les médicaments « comme 
inefficaces et inadaptés puisqu’ils n’agissent pas sur le stress de 
l’animal  lié  à  la  contention.   »  Nous  retrouvons  ici  cette 
confusion  entre  les  cris  du  porcelet  en  cours  de 
castration  et  les  cris  du  porcelet  qui  se  fait  attraper 
(brutalement, le but étant de faire vite).  L’éleveur fait 
tout pour croire à sa fable qui raconte que le porcelet 
souffrirait autant de la contention que de la mutilation. 
Celui qui s’apitoie sur les porcelets est traité comme s’il 
s’agissait de sensiblerie ou d’anthropomorphisme. C’est 
bien ce qui a été enseigné. L’erreur logique est grossière. 
C’est sans doute aussi la conséquence de décennies de 
discours sur le «  stress  », un discours de distanciation et 
de déni par rapport la souffrance.
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La  deuxième  enquête  a  interrogé  des  éleveurs  de 92

porcs.  Le  résultat  est  en  effet  sans  ambigüité  :  la 
douleur est difficile à percevoir et à identifier par les 
éleveurs. Ce sont les impacts sanitaires et économiques 
qui  les  préoccupent.  L’état  général  des  animaux  les 
intéresse, pas la douleur. Celle-ci, lors de la castration et 
de  la  section  des  dents,  n’a  pas,  selon  eux,  de 
conséquence sur l’animal. Le traitement de la douleur 
leur semble dès lors inutile, et contraignante en termes 
de temps et d’organisation du travail. Évidemment, les 
éleveurs sont pris dans une routine, et victimes de leur 
formation. Si quelques-uns sont sensibles à la douleur 
des  animaux,  globalement  l’appel  à  l’image  de  leur 
production est supposé être plus porteur. Là aussi, nous 
retrouvons un schéma de pensée classique, bien connu 
du  conflit  environnemental  autour  des  porcheries 
industrielles. Les producteurs se sentaient mal compris. 
Lorsque la filière était critiquée, elle ne changeait pas 
tant ses pratiques, mais lançait une nouvelle campagne 
de communication.  Car c’était  toujours  «   l’image  »  qui 
comptait.  Cette  idée  était  ancrée  au  niveau  culturel. 
Elle consacrait un clivage avec la réalité. À l’opposé, la 
douleur était un terme tabou. Je me souviens d’un article 
sur l’écornage où il était question de techniques (sans 
médication aucune),  et  de confort  (!)  du veau,  mais  le 

 Valérie Courboulay : Douleurs animales : qu’en pensent les éleveurs ? 92

dans TechPorc n° 22, mars-avril 2015.
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mot douleur n’apparaissait pas. L’arrivée du mot douleur a 
des conséquences. Les éleveurs et leur encadrement en 
ont peur. Ils se barricadent derrière des mots indolores. 
Fin 2015 , le « chariot du tortionnaire » qui sert à ramasser 93

les porcelets pour les castrer,  leur couper la queue et 
leur  sectionner  ou  meuler  les  dents  (le  tout  à  vif), 
s’appelle  encore  et  toujours  le  «   chariot  des  soins   ».  Le 
souci  est  que  l’éleveur  n’ait  pas  mal  au  dos.  Les 
porcelets  traumatisés  rejoindront  leur  case  par  un 
toboggan. Que c’est drôle ! « La perte d ’audition est l’un des 
maux les plus répandus en élevage porcin ». À cause des cris.

Les éleveurs devront venir de loin.
Enfin  arrivent  les  formations  sur  la  douleur. 

Apportons  encore  un  exemple.  Très  couramment,  les 
éleveurs considèrent que pour la castration des veaux la 
méthode  de  choix,  bien  supportée,  serait  celle  de 
l’anneau élastique qui est posé autour du scrotum et qui 
provoque la nécrose des testicules. C’est une méthode 
non sanglante simple à utiliser et bon marché. Une fois 
de plus, l’éleveur confond son propre intérêt avec celui 
de l’animal. En réalité « la castration à l’élastique est donc la 
technique de castration qui cause le plus de douleur chronique. 
En  effet,  on  observe  des  lésions  plus  importantes,  une 
cicatrisation retardée par rapport aux autres méthodes et une 

 Tech Porc, novembre-décembre 2015, n° 26.93
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douleur présente jusqu’à 7 semaines après la castration » . Pas 94

vraiment  de  quoi  donner  bonne  conscience  aux 
éleveurs,  fussent-ils  en  agriculture  biologique  (et  en 
bisbille avec les médicaments allopathiques).

Reconnaître  et  soulager  la  douleur  des  animaux, 
suppose  donc  des  connaissances.  Nous  avons  vu  que 
même  entre  humains  il  n’est  pas  facile  d’évaluer  la 
douleur à son juste degré, et que les sous-estimations de 
la  douleur  d’autrui  sont  particulièrement  fréquentes, 
même de la part de proches. Il n’y a aucune, mais alors 
aucune  raison,  de  penser  que  tout  éleveur,  croyant 
« connaître » ses animaux, sait spontanément évaluer leur 
douleur !

Entre humains, l’empathie est d’autant plus aisée et 
perspicace que les personnes concernées sont proches 
et bien connues, et font partie du même groupe ou, au 
moins, partagent les mêmes habitudes culturelles. Sur 
tous  ces  critères,  les  animaux  sont  décidément  mal 
placés.

Pire,  les transmissions culturelles humaines peuvent 
jouer  expres sément  contre  l ’ an ima l .  A ins i , 
l’enseignement de la zootechnie, à quelques exceptions 
près et jusqu’à un temps récent, a transmis l’absence de 
prise en compte de la douleur. Il n’y a pas si longtemps, 
un  inséminateur  alsacien  s’est  vanté  d’amputer  des 

 M. Fouchet : Anesthésie loco-régionale chez les bovins, thèse pour le 94

doctorat vétérinaire, 2006.
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cornes de vaches à vif, ce qui est formellement interdit 
par  la  loi.  Mais  jadis,  cela  avait  été  enseigné ainsi  au 
lycée agricole.

Les  systèmes  de  production  de  viande  restent 
brutaux.  Ils  le  sont  envers  les  ouvriers  des  abattoirs, 
auxquels  ils  imposent  des  cadences  infernales, 
entraînant stress et maladies musculo-squelettiques, et 
on ferme les  yeux sur  des  coups et  sur  des  étourdis-
sements ratés que subissent les animaux. « Occupons-nous 
d ’abord  de  la  souffrance  des  hommes  !   »  disent  alors  les 
travailleurs . Ils ont à la fois raison et profondément 95

tort.
La  compassion  et  l’amour  envers  soi-même sont  le 

fondement  et  la  condition  de  la  compassion  et  de 
l’amour  envers  autrui.  Crier  la  dignité  humaine  au 
milieu de telles conditions de travail  est  fondamental 
pour remettre en place les valeurs qui seules peuvent 
rendre la vie plus vivable. Mais le mensonge s’introduit 
de  manière  subtile.  «  L’homme  est  plus  important  que  les 
animaux » se traduit dès lors par : « le critère économique est 
important pour l’homme,  donc le  critère  économique est  plus 
important  que  les  animaux   » ,  et  ce  paradigme  se 
contorsionne en : «  les critères économiques sont importants, 
tant  pis  pour  les  hommes   ».  Et  pour  triompher  :  «   les 
animaux vont bien lorsqu’ils  sont productifs  »,  ce qui est à 

 Reportage d’Olivia Mokiejewski : Une vie de cochon, France 2.95
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nouveau  un  mensonge  peu  subtil ,  où  l ’ intérêt 
économique de l’homme prévaut sur tout le reste. La 
hiérarchie malsaine entre hommes et animaux parvient 
ainsi  à  étouffer  l’empathie  envers  tous,  hommes  et 
animaux,  au  milieu  du  tapage  infernal  des  process 
industriels.

Et si  l’éleveur n’aime vraiment pas faire souffrir ses 
animaux mais qu’il se sent obligé ? À l’image d’un den-
tiste avant l’époque des anesthésies ? Parce qu’il faut ? 
En effet, le pompier, le chirurgien ou l’infirmière, dans 
leur  travail,  ne  doivent  pas  se  laisser  déborder  par  la 
vague  de  détresse  que  l’empathie  risque  de  susciter. 
L’éleveur  croit-il  devoir  résister  à  l’empathie  ?  Le 
système industriel  veut  le  lui  faire  croire.  Il  aurait  la 
noble mission d’être compétitif pour nourrir l’humanité 
à  bas  prix  au  profit  de  l’industrie.  La  souffrance  est 
taboue,  et  l’empathie  interdite.  C’est  cette  multiple 
cruauté  que  Jocelyne  Porcher,  avec  son  empathie 
exceptionnelle,  a  si  bien  décrite  dans  ses  divers 
ouvrages .  Selon  el le,  les  éleveurs  seraient  en 96

souffrance éthique, ce qui les « blinderait » à la souffrance 

 Éleveurs et animaux, réinventer le lien, PUF, 2002. La mort n’est pas 96

notre  métier,  Éd.  de  l’Aube,  2003.  Bien-être  animal  et  travail  en 
élevage, Éd. Quæ, 2004. Une vie de cochon, La Découverte, 2008, 
avec Christine Tribondeau.

�213



Empathie et cognition

des  animaux.  Un  tel  discours  choque  Christiane 97

Lambert,  vice-présidente de la  FNSEA :  «  Le  plaisir  au 
travail  est  nécessaire  pour être  disponible  sept  jours  sur  sept 
pour ses animaux […]. Les éleveurs sont les premiers acteurs du 
bien-être de leurs animaux ».

Le  piège  de  la  sociabilité  humaine  se  referme. 
L’empathie a servi à la cohésion du groupe humain, à 
l’entraide,  à  la  convergence  des  émotions  et  des 
opinions,  pour  que  le  «  vivre-ensemble   »  soit  possible. 
Cette convergence peut se retourner contre l’empathie, 
dès lors que le groupe se met d’accord pour l’exclure. Le 
résultat est cruel : ensemble, faire souffrir.

Il n’y a pas que les barrières mentales, il y a aussi les 
barrières économiques. Reparlons du traitement de la 
douleur à l’élevage. Les visites vétérinaires étant hors de 
prix  par  rapport  au  peu  de  marge  que  rapporte  un 
animal  (un  veau  laitier  vaut  environ  50  €),  il  serait 
urgent  d’adapter  le  système  de  rémunération  de 
manière à  ce que la  souffrance ne soit  pas  la  laissée-
pour-compte  dans  l’affaire.  C’est  une  question  de 
déontologie, et il y aurait lieu de réfléchir sérieusement 
à une organisation collective et aux tarifs du traitement 

 Porté  par  Sébastien  Mouret  à  l’occasion  de  la  conférence 97

«  Enjeux et  perspectives  des  organisations  économiques  dans  la  nouvelle 
stratégie  française  pour  le  bien-être  animal  »,  organisé  par  Coop de 
France  dans  le  cadre  du  Space,  le  17  septembre  2015.  Source  : 
Filières avicoles, décembre 2015.
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de la douleur. «  Impossible  » ; «  vous rêvez  », m’ont dit des 
représentants de l’Etat et des vétérinaires. Or il semble 
bien qu’il existe une réponse opérationnelle et viable à 
ce problème : ce sont les vétérinaires conventionnés . 98

«  Un  groupe  vétérinaire  conventionné  est  constitué  d ’une 
association  d ’éleveurs,  et  d ’une  structure  vétérinaire  libérale 
dont  les  relations  professionnelles  sont  définies  par  une 
convention  ». En effet, si les vétérinaires n’ont pas envie 
de s’en occuper davantage (par exemple de l’anesthésie 
lors de l’écornage ou de la castration), alors ils doivent 
céder les médicaments utiles aux éleveurs et les former 
à  leur  utilisation.  Cette  vision  des  choses  fait  son 
chemin, mais pour les animaux c’est encore loin d’être 
gagné.

Les  anesthésiques  locaux  permettent  d’infiltrer  les 
nerfs et les tissus, et de les rendre insensibles pendant 
une  durée  qui  peut  dépasser  deux  heures  —  chacun 
d’entre  nous  en  a  l’expérience,  en  particulier  pour 
l’arrachage de dents. La procaïne, un anesthésique local, 
est autorisée pour toutes les espèces par le règlement 
(UE)  n°  37/2010  de  la  Commission,  du  22 décembre 
2009,  ne  nécessitant  pas  de  Limite  Maximale  de 
Résidus  (LMR)  ni  de  délai  d’attente  avant  l’abattage 

 Voir le site web de la Fédération des Éleveurs et Vétérinaires En 98

Convention (FEVEC). Elle propose des formations, dont : «  Être le 
premier infirmier de son troupeau  » → http://www.fevec.fr/spip.php?
rubrique32
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pour la consommation. Les anesthésiques locaux sont 
des produits très anciens qui servent couramment sur 
l’homme, qui sont très bien connus — et peu coûteux. 
De toute manière, les mutilations de routine se font par 
essence en début de vie, longtemps avant l’abattage. Il 
est d’autant plus surprenant que l’administration se soit 
opposée à  l’utilisation de ce  produit  par  les  éleveurs, 
dans le cadre du protocole d’anesthésie locale pour la 
castration  des  porcelets,  tel  qu’il  a  été  élaboré  par 
Armelle Prunier de l’INRA. Cette technique est certes 
loin  d’être  parfaite,  mais  toujours  mieux  que  rien,  à 
condition d’être  bien appliquée,  en  prenant  le  temps 
nécessaire  pour  injecter  lentement,  avec  une  aiguille 
fine  et  pointue,  et  pour  attendre  l’effet  du  produit. 
Aujourd’hui la profession accepte seulement de donner 
un anti-inflammatoire avant la castration. C’est mieux 
que rien, pourrait-on dire, puisque l’anti-inflammatoire 
agit sur la douleur postopératoire. Mais c’est totalement 
insuffisant  !  Est-ce  que  vous  vous  contenteriez  d’une 
injection  d’anti-inflammatoire  en  vue  de  vous  faire 
arracher une molaire sans anesthésie locale ?

L’idéal  est  d’engraisser  des  porcs  mâles  entiers  et 
d’oublier la castration. Mais il reste quelques difficultés 
pratiques  pour  éviter,  chez  les  jeunes  verrats,  les 
mauvaises  odeurs de scatol  et  d’androsténone dans la 
viande.  Toujours  est-il  que,  plus  le  transport  vers 
l ’ abattoir,  et  p lus  le  déla i  d ’attente  avant  le 
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déchargement,  sont  longs,  plus  il  y  a  d’odeur  ;  aussi, 
l’odeur augmente d’autant plus que les animaux ont des 
lésions de la  peau —  donc se sont bagarrés !  Le défi 
consiste  d’abord  à  dépister,  et  ensuite  à  valoriser  la 
totalité des carcasses odorantes. Il reste aussi le cas des 
porcs de races anciennes qui prennent leur temps pour 
grossir,  heureux  sous  les  châtaigniers,  et  qui  en 
l’absence  de  castration  seraient  en  pleine  activité 
sexuelle bien avant le jour des adieux à la vie.

En  attendant,  il  existe  une  alternative  simple  et 
pratique  qui  évite  toute  plaie  sur  l’animal  :  c’est 
l’immunocastration, qui a l’effet d’un vaccin contre la 
sécrétion d’hormones mâles à la puberté. Ce vaccin est 
autorisé  en  agriculture  biologique.  Il  répond  à  une 
demande  légitime,  et  il  n’y  a  pas  lieu  de  décrier  les 
laboratoires  Pfizer  pour  ce  produit.  Il  est  regrettable 
qu’un  José  Bové  traite  une  castration  à  vif  de 99

bagatelle,  préférant  tirer  à  boulets  rouges  contre  une 
multinationale.

En Suisse, il ne peut y avoir ni écornage ni castration 
sans anesthésie efficace. Les éleveurs peuvent et doivent 
manipuler la lidocaïne et même de l’halothane —  gaz 
permettant une anesthésie générale de courte durée —, 
et  ceci  après  une  formation  obligatoire  et  après 

 À l’occasion d’une réunion publique à Strasbourg.99
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l’évaluation  de  leurs  compétences  théoriques  et 
pratiques.

En France, des publications sur la question évoluent. 
La  Chambre  d’Agriculture  de  Bretagne  a  publié  en 
janvier  2015  une  fiche  résultant  de  ses  travaux  sur  la 
douleur à l’écornage.  Mieux vaut tard que jamais.  De 
toute  évidence,  i l  faut  beaucoup  de  temps  à 
l’encadrement  agricole  —  hormis  quelques  individus 
plus  sensibles  —  pour  surmonter  l’ignorance  et 
l’indifférence face à la douleur des animaux. En 2008, 
un  article  sur  l’écornage,  Du  côté  des  éleveurs  pilotes 100

q u a l i t é ,  ometta i t  l ’ anes thés ie .  En  2009 ,  l a 
recommandation  de  l ’écornage  des  veaux  sous 
anesthésie,  pratiqué  à  la  Station  expérimentale  de 
Mauron, a été publiée dans Cap Élevage n° 37 : «  Depuis 
l’utilisation d ’un anesthésiant, l’écornage, même si c’est toujours 
du travail, n’est plus une corvée ; les veaux ne souffrent pas. Et 
comme tout bon éleveur, nous ne voulons pas faire de mal à nos 
animaux. » Un vœu pieux ! Mais bien avant, — elle me l’a 
raconté — une enseignante de lycée agricole apprenait 
l’anesthésie  locale,  en suivant un manuel  officiel.  Elle 
était  surnommée  «  Brigitte  Bardot   ».  Elle  a  d’ailleurs 
quitté ce métier. En lycée agricole, les filles rêvent de 
chevaux, et les garçons jouent les durs. Un cliché ? Pas 
tant que ça.

 →  http://www.synagri.com/synagri/2008---cap-elevage-n-26---100

la-gestion-de-l-ecornage
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Aujourd’hui  enfin,  des  vidéos  sur  l’anesthésie 101

circulent,  et  quelques  éleveurs,  avec  leur  vétérinaire, 
épargnent à leurs veaux la torture de l’écornage à vif . 102

Arrivons-nous au bout du tunnel de tant de souffrances 
inutiles ?

Certains  éleveurs  français  écornent  maintenant  les 
veaux  après  les  avoir  tranquillisés  à  la  xylazine 
(Rompun®). C’est plus confortable : le veau est calmé 
et détendu. Mais «  à la  dose  utilisable  sans  risque  par  un 
éleveur, elle limite peu la douleur » . Si le calmant est utile, 103

l’anesthésie  locale  reste  indispensable.  Pour  être 
complet,  i l  faut  rajouter  une  injection  d’anti-
inflammatoire non stéroïdien,  pour couper la  douleur 
inflammatoire  qui  s’installe  après  l’intervention.  Oui, 
l’écornage est  une mutilation majeure !  Elle  nécessite 
trois médicaments différents, afin de prendre en charge 
correctement la souffrance.

 Par  exemple  →  http://www.lafranceagricole.fr/videos/veaux-101

limiter- le-stress -de- l-ecornage-1,0,15924994.html,  vidéo 
téléchargeable sur le site de La France Agricole,  depuis le 27 mai 
2010,  réalisée  avec  Thierry  Hetreau,  formateur  au  Centre 
d’élevage “Lucien Biset” à Poisy (Haute-Savoie).

 Communication orale.102

 Écorner facilement, efficacement et sans douleur, Terra n° 464 - 16, 103

janvier  2015  →  http://www.bretagne.synagri.com/ca1/PJ.nsf/
T E C H P J PA RC L E F / 2 4 0 0 3 /$Fi l e / 4 6 4 _ Ja n v _ E c o r n e r
% 2 0 f a c i l e m e n t ,% 2 0 e ffic a c e m e n t% 2 0 e t% 2 0 s a n s
%20douleur_P28%202.pdf?OpenElement
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Quant à écorner des chevreaux, c’est pire que pour les 
veaux.  L’anesthésie  est  beaucoup  plus  difficile,  et  le 
bourgeon de la corne se situe plus près du cerveau. Les 
accidents  sont  fréquents.  Il  vaut  donc  mieux,  pour 
prévenir les blessures,  ne pas écorner du tout.  Il  faut 
accorder  assez  d’espace,  bien  structuré,  aux  chèvres, 
afin  que  les  dominées  puissent  se  mettre  à  l’abri,  et 
veiller à une bonne ambiance sans stress.

La  souffrance  inutile  des  veaux  français  semble  en 
bonne  partie  due  à  des  blocages  administratifs 
injustifiés  et  indéfendables,  quant  à  la  délivrance 
d’anesthésiques  locaux  aux  éleveurs.  Pourtant  ces 
produits  pouvaient,  et  peuvent  maintenant,  leur  être 
confiés.

Il  semblerait  que  les  vétérinaires  ne  fassent  plus 
obstacle  à  la  délivrance  d’anesthésiques  locaux  aux 
éleveurs. Toutefois, les éleveurs ne doivent pas exécuter 
des  actes  vétérinaires.  Or,  s’ils  obtiennent  des 
anesthésiques locaux, ils sont susceptibles de pratiquer 
des césariennes sur leurs vaches ! Ce qu’ils n’ont pas le 
droit  de  faire,  contrairement  aux  mutilations  de 
routine. L’élevage est hors contrôle…

Malgré  des  perspectives  d’espoir  et  de  raison,  la 
pratique des mutilations de routine reste ubuesque. Les 
éleveurs  font  comme ils  ont  vu  faire.  Pour  être  jugé 
« compétent » et avoir le droit de mutiler, il suffit, selon la 
réglementation  française,  d’avoir  travaillé  un  an  en 
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élevage, sans plus d’exigence . La profession agricole 104

fait ce qu’elle veut. Elle sait empêcher l’adoption de lois 
qui risqueraient d’embêter les exploitants. Un exemple 
de  la  désinvolture  impitoyable  est  la  page  web  du 
Groupement  de  Défense  Sanitaire  de  Rhône-Alpes  105

qui  parle  aussi  de  l’écornage  des  bovins  adultes.  Elle 
explique que le cadre légal impose une anesthésie locale 
ou  générale  pour  l’écornage  d’un  bovin  de  plus  de 
quatre semaines d’âge, mais la description de l’acte est 
en contradiction avec ce cadre légal : «  l’opération, si elle 
dure,  est  douloureuse   »  —  comme  si  elle  n’était  pas 
douloureuse  en  allant  vite  !  Il  est  évidemment 
préférable  de scier  la  corne vite  que lentement,  mais 

 Décret n° 2011-1244 du 5 octobre 2011, article 1.104

 «  Depuis  le  1er  janvier  2007,  les  recommandations  de  l ’Union 105

Européenne sont rendues obligatoires dans le cadre de la conditionnalité des 
aides.  L’écornage  sur  bovin  de  plus  de  quatre  semaines  d ’âge  doit  être 
effectué  sous  anesthésie  locale  ou  générale  par  un  vétérinaire  ou  une 
personne qualifiée conformément à la législation nationale, afin de limiter 
la douleur des animaux écornés. Un anesthésique local peut-être délivré à 
l’éleveur sur ordonnance après que son utilisation a été établie dans le cadre 
du protocole de soins réalisé par le vétérinaire traitant à l’issue du bilan 
sanitaire annuel de l’exploitation. La mise en œuvre de l’anesthésie locale 
ou de l’analgésie des animaux relève de la responsabilité de l’éleveur selon 
les instructions communiquées par son vétérinaire dans le protocole de soin 
et sur l’ordonnance. Pour l’écornage chimique, quel que soit l’âge du veau, 
une  administration  d ’anti-inflammatoires  non  stéroïdiens  est  nécessaire 
pour  gérer  la  douleur.   »  →  http://www.gds38.asso.fr/web/gds.nsf/
r e c u p / 8 C A C 0 E E 8 2 F 9 E 2 A B A C 1 2 5 7 C 7 B 0 0 3 4 0 8 B 1 ?
OpenDocument
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quel le  tromperie  quand  même  !  D’autres  ont 
l’honnêteté de parler de la douleur postopératoire.

En 2016,  très  officiellement  et  sous  la  bannière  du 
Réseau Mixte Technologique Bien-Être des Animaux, il 
est enfin à l’ordre du jour d’« accompagner les éleveurs pour 
une meilleure prise  en charge des  douleurs  animales  » .  Ce 106

n’est pas encore fait, mais ce sera fait. Les discussions 
portent en premier sur l’écornage des veaux et sur la 
caudectomie  des  porcs.  Quant  à  l’écornage,  une 
première expérience de formation de 28 éleveurs aurait 
abouti  à  ce que seulement un seul  choisisse d’utiliser 
l’anesthésie  locale,  pourtant  essentielle.  Il  semblerait 
que,  d’une  part,  lors  de  la  formation,  le  protocole 
d’injection  n’était  pas  au  point.  Aussi,  les  éleveurs 
craignent de «  piquer dans la tête  » avec une aiguille fine 
véhiculant l’anesthésie — mais par contre ils n’hésitent 
pas à creuser deux cercles dans la tête du veau avec un 
fer  chauffé  à  plus  de  650  ℃  !  Quant  aux  porcs,  les 
études se succèdent. Pourtant, la caudectomie devrait 
purement et simplement être abandonnée, grâce à des 
mesures préventives (obligatoires) de la caudophagie ! Il 
s ’avère  que,  dans  le  passé ,  les  formateurs  et 
l’encadrement ont si bien blindé les éleveurs contre la 
douleur  des  animaux,  que  plus  personne  ne  sait 

 Titre du séminaire du 29 janvier 2016, organisé par le Réseau 106

Mixte Technologique Bien-Être Animal. Voir le site web du RMT 
BEA → www.rmt-bien-etre-animal.fr
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comment  percer  la  carapace.  Et  le  jour  où  elle  sera 
vraiment ôtée, l’industrialisation des animaux pourrait 
s’effondrer. Mais le grand paquebot du changement, si 
difficile  à  manœuvrer,  se  met  en  marche,  et  c’est  un 
moment solennel. Sa lenteur est à pleurer…

La profession vétérinaire semble responsable d’avoir 
longtemps  placé  ses  intérêts  corporatistes  avant  une 
éventuelle déontologie envers l’animal. Faut-il leur jeter 
la  pierre,  alors  que  la  médecine  humaine  a  mis  si 
incroyablement longtemps avant de déclarer la guerre à 
la  souffrance,  de  reconnaître,  entre  autres,  que  les 
nouveau-nés  ressentent  la  douleur,  et  de  faciliter  la 
présence de la mère auprès des enfants hospitalisés ? De 
très  nombreux  vétérinaires  sont  dévoués  et  souffrent 
dans leur chair de voir, impuissants, ce que font certains 
propriétaires avec leurs bêtes. Je n’en ai pas vu un seul 
qui n’ait pas accordé des soins (gratuits) à un animal en 
détresse ramassé dans la rue. Toutefois la protection des 
animaux est une vocation que l’Ordre des Vétérinaires 
s’est  découverte  assez  récemment.  L’opinion publique 
les pousse. Mais les vétérinaires actifs dans les élevages 
intensifs et dans les industries en amont cachent bien 
leur éventuelle empathie. D’autres sont tétanisés par le 
discours économique. Il faudrait pourtant un discours 
collectif  pour  défendre  les  animaux  d’élevage. 
Individuellement,  il  faut  beaucoup  de  courage  pour 
dénoncer  la  souffrance  des  animaux,  voire  des  non-
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conformités  flagrantes  :  «   ce  sont  des  clients   »,  et,  de 
surplus, en difficulté économique, donc dans le rôle des 
victimes, mais pourtant responsables. Mieux vaut alors 
ne pas relire les directives quant aux normes minimales 
de protection des animaux. Pas le temps. Impuissant. 
Peut-être. Mais pourquoi encore et toujours se protéger 
en  parlant,  quant  aux  demandes  de  bien-être  animal, 
d’anthropomorphisme ? Cette notion est le reliquat d’une 
formation vétérinaire abrutissante à l’ancienne. Elle vise 
à  interdire  la  projection de caractéristiques  humaines 
sur  l’animal,  donc à  dévaloriser,  si  ce n’est  ridiculiser, 
l’empathie.  Le  vétérinaire  sait,  le  citoyen  est  suspect 
d’être  un  imbécile  (cela  peut  arriver).  Puisque  la 
transformation de l’existant est si difficile, on est tenté 
d’y renoncer.

L’Ordre des vétérinaires a organisé,  le  24 novembre 
2014,  un  colloque  intitulé  Vétérinaire,  le  professionnel 
garant  du  bien-être  animal.  C’était  un  évènement 
historique.  Il  était  remarquable,  par  la  qualité, 
l’ouverture et  la  franchise des débats.  Ce jour-là,  une 
motion a déclaré : «  tout animal abattu doit être privé de 
conscience d ’une manière efficace préalablement à la saignée et 
jusqu’à la fin de celle-ci  ». C’est un premier pas important 
dans la déontologie envers l’animal. Beaucoup d’autres 
restent à faire.

L’équipe qui, à l’Institut de l’Élevage, travaille sur la 
douleur, veut, comme le dit Luc Mirabito, éviter l’échec 
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qu’avait connu le «  Plan douleur  »  destiné à prendre en 
charge la douleur humaine. Un point à risque était la 
relation et la coopération entre médecins et infirmières. 
Il faudrait donc, en ce qui concerne les animaux, bien 
travailler  la  relation  entre  vétérinaire  et  éleveur-
infirmier.  Certes,  les  médecins  échappent  plus 
facilement que les  soignants à  l’impact de la  douleur. 
Mais la transposition à l’élevage semble boiteuse. Elle 
séduit en ce qui concerne les vétérinaires, mais pas les 
éleveurs,  vu  que  les  animaux  ne  disposent  pas  d’une 
sonnette et d’un langage pour dire « j’ai mal là ». La seule 
sonnette  qui  à  ce  jour  fonctionne  est  celle  du 
portefeuille,  lorsque plus  de souffrance signifie moins 
de  rendement.  Par  malheur,  il  faut  que  la  souffrance 
s’applique pour se faire entendre.

Il est trop facile de faire semblant de ne pas voir. On 
entend dire que de confier un anesthésique local à des 
éleveurs  serait  trop  dangereux  :  ils  pourraient  par 
exemple  tuer  la  grand-mère.  Alors  que  ces  mêmes 
paysans manipulent de facto, comme bon leur semble, les 
antibiotiques,  les  anti-inflammatoires  et  diverses 
hormones.  Ils  sont aussi  en droit,  avec les pesticides, 
d’empoisonner l’environnement dans sa globalité : l’eau, 
l’air, les abeilles et les riverains, leurs enfants et même 
leurs  fœtus —  et  ceci  après  seulement deux jours  de 
formation.  Celle-ci  est  obligatoire  depuis  peu  et 
consiste en deux jours de présence — il faut émarger —, 

�225



Empathie et cognition

sans  examen au  bout.  Je  n’ai  pas  entendu  dire  qu’en 
Suisse la mortalité des grand-mères ait augmenté depuis 
que les anesthésies sont faites par les éleveurs.

Si  la  douleur  des  animaux  d’élevage  est  encore  et 
toujours  traitée  beaucoup  moins  bien  qu’il  serait 
possible  de  le  faire ,  c ’est  bien  en  raison  des 
fourvoiements  cognitifs  humains.  Il  faut  de  la 
connaissance. La science est financée pour en fournir. 
Comme toute  ambition humaine,  elle  est  capable  du 
meilleur et du pire.

Trébuchements de la science pour le malheur des animaux

Nous venons de discuter de l’approche de la douleur des 
animaux,  sur  le  terrain,  dans  les  fermes.  Regardons 
maintenant de plus près quelques-unes des batailles qui 
se jouent au niveau scientifique autour de la douleur des 
animaux en général.

Lisons  l’expertise  scientifique  collective  (Esco)  de 
l’INRA sur les douleurs animales, de décembre 2009.

C’était  le  point  de  départ  d’une  réflexion  engagée 
dans la durée, qui est d’ailleurs à la base de la prise de 
conscience  en  marche,  décrite  précédemment. 
L’expertise « Esco » dit que les animaux d’élevage ont mal, 
et qu’il faut trouver des solutions pour les soulager. Les 
scientifiques  qui  participaient  à  ce  travail  en  étaient 
convaincus. Surtout, la pression sociétale était en train 
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de monter, et l’Union européenne allait la prendre en 
compte.

Cette expertise est, hélas ! le seul résultat tangible des 
«  Rencontres Animal et Société  » de 2008, organisées par le 
ministère de l’agriculture du temps de Michel Barnier. 
Une montagne a accouché de moins qu’une souris. Le 
déploiement  de  moyens  fut  considérable,  un  grand 
nombre de personnes étaient mobilisées, il  y avait un 
semblant  de  concertation  avec  une  multitude  de 
rapporteurs et de rapports aussi inutiles les uns que les 
autres.  Les protecteurs des animaux y ont perdu leur 
temps. Tout était voué à zéro résultat, puisque la FNSEA 
(Fédération  Nationale  des  Syndicats  d’Exploitants 
Agricoles),  le  lobby  des  chasseurs,  des  députés  aux 
ordres d’une certaine ruralité, et la direction générale 
de l’alimentation, le voulaient ainsi. Rien ne devait se 
faire en l’absence de «  consensus  ». L’Esco sur la douleur 
était un lot de consolation pour les perdants.

Le  second  chapitre  de  cette  Esco  traite  des 107

définitions, concepts et mécanismes de la douleur chez 
l’homme et chez les animaux d’élevage. Il présente en 
détail le fonctionnement des neurones qui véhiculent le 

 Coordinateurs :  Jacques Servière et Alain Serrie ;  autres au-107

teurs : Alain Boissy, Xavier Boivin, Patrick Prunet. L’expertise est 
téléchargeable.  →  http://www6.paris.inra.fr/depe/Media/Fichier/
Expertises/Douleurs-animales/Rapport-complet-Douleurs-
animales
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stimulus nociceptif issu d’une atteinte tissulaire. C’est 
de la science pure.

Ensuite les «  définitions  » et «  concepts  » plus théoriques 
prennent  le  dessus.  L’empirisme  envers  les  émotions 
animales subit des classifications qui semblent bien, à 
l’origine,  plutôt  philosophiques  (pour  ne  pas  dire 
théologiques).  La  phylogénèse,  donc  l’évolution  des 
espèces, est censée faire référence :  indiscutablement, 
les  organismes  plus  primaires  existaient  d’abord,  et 
ensuite  des  couches  additionnelles  de  fonctions 
supérieures ont été acquises par des espèces nouvelles. 
La  nociception  serait  le  processus  primaire,  primitif, 
qui  peut  protéger  un organisme par  des  phénomènes 
purement  réflexes  sans  émotions  ni  conscience.  Les 
émotions  et  la  conscience  ne  se  brancheraient  sur  la 
nociception que pour des espèces possédant un type de 
cer veau  se  r approchant  de  l ’humain .  C ’e s t 
principalement le cas pour les mammifères. La douleur 
humaine  englobe  émotion  et  cognition,  et  une  forte 
modulation sociale. Au départ, dans cette approche, le 
concept de douleur est défini selon la douleur humaine. 
Celle-ci  s’étudie  essentiellement (mais  pas  seulement) 
grâce à  la  parole —  que les  animaux n’ont pas !  Une 
définition de la douleur, au départ, en tant que douleur 
de  type  humain,  avec  en  même  temps  une  forte 
hiérarchisation du règne animal, insère un biais majeur 
pour la suite.
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Ensuite ce chapitre de l’étude de l’INRA prétend, pour 
différencier  les  diverses  espèces  animales,  disséquer 
nociception,  émotion,  conscience  et  douleur.  Or,  en 
fait,  la  totale  intégration  de  ces  réalités  au  sein  du 
cerveau  humain  et  animal  est  parfaitement  reconnue 
(du moins par de nombreux auteurs cités dans l’étude).

Il est question aussi de «  conscience réflexive  » qui, chez 
l’homme, prendrait la signification de conscience de soi. 
Mais de quoi s’agit-il ?

Ne  faisons  pas  d’impasse,  demandons  à  Antonio 
Damasio . Il nous explique comment le cerveau sent 108

bouger  notre  corps  dans  l’espace  et  gère  les  cartes 
perceptives de ce corps, et comment il détecte et régule 
son fonctionnement physiologique. Plaisir et déplaisir 
sont enregistrés. Aussi, le cerveau peut simuler un état 
du  corps,  des  positions,  des  intentions.  Il  gère  les 
souvenirs et édifie notre biographie. Pour nous décrire 
le  fonctionnement  de  l’usine  des  neurones,  Damasio 
nous invite à observer une situation simple : il observe 
des pélicans, et subitement le téléphone sonne ! Dans 
cette situation simple,  tous nos innombrables  noyaux 
neuronaux  travaillent  en  réseau.  Il  semble  en  effet 
possible de décrire les détails de leurs activités. Toutes 
sont connectées. Comme chez l’animal !

 Antonio Damasio : L’autre Moi-Même, Éd. Odile Jacob, 2010.108

�229



Empathie et cognition

Il y aurait chez nous un «  étrange déséquilibre qui règne 
entre  la  taille  du  cortex  humain  et  celle  du  tronc  cérébral 
humain  »  . En effet, le cortex s’est considérablement 109

développé,  alors  que  le  tronc  cérébral  reste  de  taille 
modeste mais « continue à fournir ses aspects fondamentaux à 
la  conscience,  car  il  est  encore  le  premier  et  indispensable 
fournisseur  de  sentiments  primordiaux.  Les  besoins  cognitifs 
accrus ont rendu le jeu entre le cortex et le tronc cérébral plus 
dur et  plus  brutal  ou,  pour le  dire  en termes  plus  doux,  ont 
rendu l’accès à la source du sentiment plus difficile.  Il  a bien 
fallu  renoncer  à  quelque  chose.   »  Notre  construction 
cérébrale  a  ses  forces  et  ses  faiblesses.  Nous 
fonctionnons  par  sélectivité.  Même  un  chercheur 
hautement  qualifié  ne  peut  pas  sauter  par-dessus  son 
ombre — il sélectionne.

La  dissection  du  phénomène  douloureux  en 
nociception,  émotion,  conscience  et  douleur,  me 
semble être un artéfact théorique et spéculatif. L’espèce 
humaine analyse pour comprendre et se sert de mots 
pour  nommer  et  pour  créer  les  éléments  de  ses 
représentations. Ensuite, les concepts sont classés dans 
les «  tiroirs  »  du cerveau et démarrent leur vie propre, 
selon les règles des lieux. Le rétrocontrôle des concepts 
par la réalité est sélectif et inconstant.

 Ibidem, page 303.109
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De cette manière,  l’analyse intellectuelle définissant 
des  concepts  distincts  et  des  échelons  hiérarchiques 
allant de la nociception à la douleur, devient un tour de 
passe-passe qui ouvre grand la porte au doute quant aux 
« douleurs » animales.

En effet, le tableau de synthèse , que l’expertise de 110

l’INRA publie à la fin de ce 2ème chapitre, nie l’existence 
d’émotion chez les amphibiens et poissons, et la déclare 
incertaine chez les reptiles et céphalopodes. Il prétend 
qu’il y aurait encore débat quant à une dite «  conscience 
sensorielle primaire (sens d ’alerte) » chez les oiseaux, reptiles 
et céphalopodes, et considère celle-ci comme incertaine 
chez  les  amphibiens  et  poissons.  En  conclusion,  la 
«   douleur   »  (selon  une  définition  volontairement 
anthropomorphe),  serait  absente  chez  les  reptiles, 
amphibiens  et  poissons ,  absente  ou incertaine  chez 111

les céphalopodes, en débat chez les oiseaux, et elle n’est 

 Ibidem, page 59, tableau 2 : Résumé de l’état des données scientifiques 110

collectées  au cours  de  l’Expertise  collective  et  portant  sur  l’existence  des 
phénomènes perceptifs associés à la notion de douleur dans les six catégories 
d ’animaux étudiées.

 Pourtant, en 2009, l’EFSA publie l’opinion scientifique : General 111

approach to fish welfare and to the concept of  sentience in fish.  L’EFSA 
reconnaît que certains poissons ressentent la douleur et la peur, et 
ont une conscience (there is some evidence for the neural components of 
sentience  in  some  species  of  fish).  L’EFSA  reconnaît  aussi  que  peu 
d’espèces de poissons ont été étudiées ! Le problème est bien là.

�231



Empathie et cognition

finalement  reconnue,  avec  une  présence  dite 
répertoriée, que chez les mammifères.

Est-ce qu’un pareil  complot du doute pourrait  aller 
sur le compte du premier coordinateur de ce chapitre, 
Jacques Servière, attaché à l’expérimentation animale  112

et  supporter  bien  connu  de  la  filière  foie  gras  ?  Et 
comme par hasard les gallinacés, les palmipèdes et les 
cailles, espèces maltraitées au quotidien pour l’industrie 
agro-alimentaire, auraient, selon ces écrits de l’INRA, un 
cerveau particulièrement simplet, contrastant avec les 
corbeaux et perroquets ! Les premiers seraient-ils trop 
bêtes pour souffrir  ?  Ou faut-il  tout d’abord protéger 
des filières économiques ? Et surtout,  surtout,  ne pas 
laisser émerger des questions très inconfortables pour la 
pêche !

La  classification des  espèces  selon l’Esco de  l’INRA 
n’est  pas  crédible.  D’abord,  la  co-évolution  entre 
nociception,  émotion,  conscience  et  cognition,  est 
beaucoup plus ancienne au niveau de la phylogénèse, et 
concerne des espèces plus archaïques, vertébrées voire 
invertébrées.  Cet  ensemble  biologique  s’est  révélé 
superbement efficace pour la survie et la reproduction 
des  espèces.  C’est  pourquoi  il  est  présent  chez  des 

 Ce  reproche  est  compatible  avec  l’activité  de  formation  à 112

l’expérimentation.  En  effet,  le  respect  des  normes  et  les  3  R 
(remplacement, réduction, raffinement) sont une condition pour 
que l’avenir de l’expérimentation ne soit pas menacé.
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espèces  très  différentes,  et  ceci  depuis  la  nuit  des 
temps .  Auss i ,  l a  p r imauté  de  l ’ émot ion  es t 
fondamentale et radicale. C’est l’émotion qui rend un 
animal  actif.  Il  faut  des  émotions  fortes  pour  qu’un 
animal se batte avec toutes ses forces pour sa survie, 
une  des  plus  intenses  étant  la  peur,  et  la  douleur  lui 
étant intimement associée.

Si  la  méthode  de  la  douleur  n’était  pas  aussi 
ingénieuse  en  termes  d’efficacité,  les  hommes  et  les 
animaux  auraient  moins  à  souffrir.  S’il  en  était 
autrement,  ce  serait  bien plus  confortable  pour  tous, 
j’en conviens. Mais c’est ainsi.

En  conclusion  il  est  hautement  probable  que  la 
négation ou mise en doute de la «  douleur  » ainsi que de 
la  conscience  chez  des  animaux,  relève  d’une 
combinaison de causes non scientifiques. Y aurait-il des 
difficultés individuelles à ressentir l’empathie envers ces 
animaux,  ensuite  des  erreurs  cognitives  confortées  et 
exacerbées par des groupes sociaux, et enfin un refus de 
remettre  en  question  l’exploitation  habituelle  des 
espèces concernées ? Ceci correspond à des habitudes 
bien répertoriées, typiques et fréquentes dans l’espèce 
humaine, dont l’histoire est une succession d’erreurs et 
d’égoïsmes plus dramatiques et douloureux les uns que 
les autres.

Des animaux qui expriment la peur et l’évitement des 
situations douloureuses, qui apprennent, mémorisent et 
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trouvent  des  solutions  à  des  difficultés,  qui  ont  des 
interactions  sociales  plus  ou  moins  complexes,  qui 
communiquent  et  apprennent  les  uns  des  autres,  qui 
s’attachent  et  se  lamentent  de  séparations,  tous  ces 
animaux justement ressentent aussi consciemment, en 
pleine  conscience,  les  émotions  désagréables  induites 
par la nociception. Il n’y a pas lieu de conduire jusqu’à 
l’absurde  le  principe  du  doute  systématique.  Il  vaut 
mieux aborder la douleur par le caractère désagréable 
d’une atteinte tissulaire (ou son équivalent), que par une 
théorie de la conscience humaine. La distinction entre 
agréable  et  (très)  désagréable  suffit  ;  elle  repose  sur 
suffisamment  de  consc ience  pour  susc i ter  l a 
compassion.  Le  terme  nociception,  paraissant  érudit, 
pourrait,  une  fois  de  plus,  au-delà  de  sa  définition 
stricte,  relever  d’un  jargon  facilitant  la  distanciation 
scientifique  envers  ce  fait  que  l’homme  de  la  rue 
interprète sans ambiguïté, en disant : « il a mal ».

Un mot encore sur un débat quelque peu ringard : est-
ce que, oui ou non, les animaux ont de la conscience ? 
Marian Dawkins en a fait une synthèse en 2014 . Elle 113

fait l’inventaire des affirmations et des doutes. Pour elle, 
l’urgence d’améliorer le bien-être des animaux n’est pas 
du tout impactée par ces incertitudes scientifiques. Il 
est  amusant  que  les  incertitudes  les  plus  déroutantes 

 Marian  Dawkins  :  Animal  Welfare  and  the  Paradox  of  Animal 113

Consciousness. Advances in the Study of Behavior, volume 47.
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concernent  le  fonctionnement  de  la  conscience 
humaine !

Chers  amis  humains,  que  trouvez-vous  de  si 
extraordinairement et  spécifiquement humain à  votre 
«  conscience  » qui est bien souvent contournée ou piégée 
par  des  mécanismes  inconscients,  et  à  tout  votre 
ronronnement  cortical  au  fil  des  heures,  si  ce  n’est 
l’expression  de  la  conscience  par  des  mots  (qu’une 
minorité d’humains ne possède pas)  ? Et si les doutes 
envers  la  conscience  des  animaux  étaient  avant  tout 
l’image en reflet des représentations humaines ?

Évidemment que les animaux pensent. Imaginez-vous 
que leur tête soit vide à longueur de journée ? Même 
l’INRA  leur  reconnaît  un  «   état  mental   »  (vocabulaire 
pertinent d’une distanciation bienveillante) qui résulte 
de  leurs  expériences  et  de  leurs  attentes .  Ils 114

interprètent  leur  environnement,  ils  agissent  et 
subissent. Les travaux d’Alain Boissy montrent que des 
moutons peuvent devenir «  optimistes  », donc imprégnés 
d’expériences et d’attentes positives. Alors interprètent-
ils  un  signal  ambigu  comme  étant  favorable.  Ils 
deviennent  «  pessimistes  »  s’ils  sont  stressés  et  déçus  à 
répétition.  Dans  ce  cas,  ils  interprètent  un  signal 

 Les travaux d’Alain Boissy, INRA, portent sur les états émotifs 114

des  animaux.  Voir  Émotions  et  cognition  animale,  ou  comment 
l’éthologie  permet  d ’accéder  au monde  affectif  des  animaux,  Académie 
d’Agriculture de France, 27 novembre 2013.
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ambigu comme étant  défavorable.  Il  s’agit  donc bien 
d’un état émotionnel d’arrière-plan. Leur tête n’est pas 
vide.  Elle contient des images,  des repères sensoriels, 
spatiaux et temporels, des souvenirs, des attentes et du 
passage à l’action. Mais ils ne l’expriment ni en français 
ni en anglais.

Si  nous  rejetons  radicalement  la  classification  des 
espèces par rapport à la douleur, selon Jacques Servière 
dans  l’Esco de l’INRA de 2009,  nous  nous  devons de 
survoler au moins rapidement quelques résultats clés de 
la recherche actuelle.

Avancées cognitives pour un avenir meilleur

Des  chercheurs  nombreux  et  de  moins  en  moins 
minoritaires  s’appliquent  pour  démontrer  à  leurs 
collègues,  avec  de  plus  en  plus  de  succès,  que  les 
espèces  animales  les  plus  diverses  ressentent  des 
émotions  et  peuvent  souffrir  de  la  douleur.  Ils 
cherchent  des  financements  pour  prouver  ce  qui, 
pourtant,  est  évident.  Ils  acceptent  les  règles  du  jeu 
d’une science qui leur attribue la charge de la preuve, 
parce  que  d’autres  se  sont  appropriés  le  pouvoir  du 
doute sur la base d’erreurs historiques.

Je voudrais, à cette étape, vous présenter des excuses. 
Il est en effet malheureux de passer autant de pages à se 
préoccuper de la douleur des animaux. Nous aurions pu 
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passer  ce  temps  à  suivre  les  pas  des  animaux sur  les 
sentiers du bonheur, à respirer avec eux l’air libre des 
prairies,  savourer  les  herbes  ;  nous  sentir  forts  et 
curieux  dans  un  environnement  qui  promet  de 
charmantes découvertes ;  nous apaiser au contact des 
amitiés animales. Il faudrait qu’à chaque page, comme à 
chaque coin de rue, nous nous rappelions ces possibles 
bonheurs  des  animaux.  Or,  pour  le  moment,  nous 
trébuchons  encore  sur  leurs  souffrances.  Prenons-le 
comme un exercice. Si les chercheurs nous démontrent 
si bien que les animaux sont conscients de leur douleur, 
alors ces mêmes animaux sont aussi conscients de leurs 
joies. Rien ne vous empêche d’imaginer les animaux en 
pleine santé,  sans douleur,  qui se sentent en sécurité, 
vaquant  à  leurs  occupations  en  compagnie  de  leurs 
congénères, animaux imprégnés de bons souvenirs et de 
confiance.

Il nous appartient en effet de progresser dans notre 
empathie cognitive, de vérifier, valider ou corriger nos 
intuitions concernant les émotions des animaux. Nous 
le  ferons,  hélas,  avec  l’émotion  désagréable  de  la 
douleur. Dans ce domaine, les changements nécessaires 
dans  nos  sociétés  humaines  sont  particulièrement 
urgents.  Il  existe  de  plus  en  plus  d’expertises 
scientifiques,  dont  celles,  nombreuses,  de  l’EFSA 
(European  Food  Safety  Authority),  dans  sa  formation 
AHAW (groupe scientifique pour la santé et le bien-être 
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des animaux).  Remercions la Fondation Droit Animal 
éthique et sciences (LFDA) d’avoir organisé un excellent 
colloque sur le thème «  Souffrance animale, de la science au 
droit  ». Il a réuni les meilleurs experts de la douleur des 
mammifères,  oiseaux,  reptiles,  amphibiens,  poissons, 
pieuvres, crustacés et invertébrés. L’ouvrage qui en a été 
tiré est une référence . Nous y trouvons une définition 115

de  la  douleur  qui  se  passe  parfaitement  d’une 
spéculation  théorique  sur  la  conscience,  résidu  de 
l’anthropomorphisme  d’un  autre  âge.  Pour  Donald 
Broom  la définition de la douleur devrait se rapporter 116

à  ses  aspects  sensoriels  et  émotionnels.  Il  la  définit 
comme  étant  une  sensation  aversive  associée  au 
dommage réel ou potentiel d’un tissu biologique. Selon 
lui, cette définition de la douleur dépend donc du terme 
de sensation, qui à son tour dépend de la définition de 
la conscience. La conscience, un aspect essentiel de la 
sensibilité, est définie « comme un état résultant de l’analyse 
complexe  effectuée  par  le  cerveau  pour  traiter  les  stimuli 
sensoriels  ou  les  représentations  mentales  fondées  sur  la 
mémoire.  Sa  présence  peut  être  déduite,  quoique  avec  une 

 Souffrance  animale,  de  la  science  au  droit,  colloque international 115

(2012),  sous  la  direction  de  Thierry  Auffret  Van  Der  Kemp et 
Martine Lachance, Éditions Yvon Blais, 2013. L’édition française 
se commande à la Librairie du Québec, à Paris.

 Donald M. Broom : Le bien-être des invertébrés : insectes, araignées, 116

escargots  et  vers,  dans  Souffrance  animale,  de  la  science  au  droit, 
colloque international, Éditions Yvon Blais, 2013, page 157.
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certaine difficulté, du comportement observé dans des situations 
bien définies.  » L’élément déterminant est donc l’analyse 
cérébrale complexe. «  Il  existe  »,  écrit-il,  «  une gradation 
dans  la  complexité  de  l ’analyse  cérébrale,  et  c’est  pourquoi 
différents scientifiques placent son seuil à différents niveaux.  » 
Avec cette définition, la douleur apparaît à un seuil de 
complexité relativement bas (comparé à l’homme). En 
d’autres  termes,  des  animaux  supposés  primitifs 
s’avèrent  beaucoup  plus  complexes  que  prévu.  Le 
système nerveux de la douleur est un tout.

Commençons notre tour d’horizon avec les espèces 
les  plus  difficiles  à  comprendre,  celles  qui  nous  font 
ballotter entre doute et étonnement. Au colloque de la 
LFDA, Donald M. Broom a présenté des connaissances 
disponibles  sur  l’éventuelle  douleur  des  invertébrés . 117

Voyons sa méthode, à travers les questions qu’il pose :
• Est-ce  que  l’espèce  dispose  de  nocicepteurs,  de 
voies  nerveuses  spécifiques  et  de  la  capacité 
d’analyse ?
• Présente-t-elle  des  réactions  d’évitement  ou 
d’autres  réactions  comportementales  ou  physio-
logiques ?
• Y a-t-il des réactions plus tardives, immunitaires ou 
comportementales ?

 Donald M. Broom : Le bien-être des invertébrés : insectes, araignées, 117

escargots  et  vers,  dans  Souffrance  animale,  de  la  science  au  droit, 
colloque international, Éditions Yvon Blais, 2013.
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• Existe-t-il  un  système  d’anesthésie  naturelle, 
notamment  des  opiacés  endogènes  (pouvant  être 
mimé par les analgésiques) ?
Les réponses sont surprenantes. Des sangsues et des 

limaces de mer servent de modèles dans les études de la 
douleur des vertébrés. Selon des travaux autant sur les 
êtres humains que sur la mouche du vinaigre, il existe 
des  gènes  impliqués  dans  la  douleur  pour  tous  les 
animaux. Les opiacés sont présents chez la plupart des 
invertébrés  :  vers  de  terre,  crevette-mante,  abeilles, 
mantes  religieuses,  escargots…  Par  ailleurs,  les 
invertébrés sont beaucoup utilisés pour les recherches, 
au niveau cellulaire et moléculaire, sur l’apprentissage et 
la mémoire.

Quant  aux  différents  types  de  conscience,  les 
invertébrés  y  prennent  part.  Donald  Broom  décrit 
entre  autres  la  conscience  cognitive  chez  des 
mollusques,  lucioles,  araignées  ;  l’apprentissage  des 
lieux et la conscience évaluative chez les blattes, abeilles 
et fourmis ; la conscience exécutive chez les araignées. 
Le compte y est !

Il est admis que l’interprétation des données n’est pas 
toujours  simple.  Que  ressentent  une  sauterelle  et  un 
puceron qui poursuivent leur repas pendant qu’ils sont 
dévorés  ?  Est-ce  que  des  insectes  qui  continuent  à 
marcher  avec  une  patte  écrasée  souffrent  ?  Une 
sauterelle  sans  sa  tête  peut  encore  apprendre  un 
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conditionnement aversif de choc à la patte. Mais vu la 
complexité  des  données,  il  serait  irresponsable  d’en 
tirer des conclusions simplistes.

La question reste ouverte mais elle est sérieuse : les 
invertébrés  ont-ils  des  ébauches  d’émotions  ?  Une 
manière  d’y  répondre  est  de  rechercher  s’ils  peuvent 
voir le monde soit en rose soit en noir. Quelqu’un qui a 
des  émotions  négatives,  désagréables,  s’attend  à  des 
évènements négatifs ; il a un biais cognitif. C’est valable 
pour les hommes et pour les animaux supérieurs. Alain 
Boissy et ses collègues l’ont bien montré avec des ovins. 
Mais pour les abeilles ? Celles-ci sont en effet capables 
d’apprendre à discerner par l’odeur une bonne collation 
d’une  mauvaise.  Une  expérimentation  consistait 118

ensuite à les secouer ; cela ressemble à une attaque de la 
ruche par un prédateur, et les effraie. Une fois secouées, 
elles  se  méfiaient  davantage  des  échantillons  de 
nourriture à odeur inconnue, alors que leur intérêt pour 
les bonnes choses connues restait inaltéré. Le choc des 
secousses aurait donc induit un état émotionnel négatif 
et un biais cognitif pessimiste. Il ne s’agit évidemment 
pas d’assimiler les abeilles à des humains, mais… même 

 Melissa  Bateson,  Suzanne  Desire,  Sarah E.  Gartside, 118

Geraldine  A.  Wright  :  Agitated  Honeybees  Exhibit  Pessimistic 
Cognitive Biases,  Current Biology,  vol. 21, issue 12, p. 1070-1073, 21 
juin  2011.  Présentation  vidéo  téléchargeable  →  http://
w w w . c e l l . c o m / c u r r e n t - b i o l o g y / a b s t r a c t /
S0960-9822%2811%2900544-6?cc=y?cc=y
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des  abeilles  pourraient  montrer  des  composantes 
d’états émotionnels humains. Les chercheuses osent le 
dire ! L’émotion serait une adaptation efficace au danger 
des prédateurs. Ne nous arrêtons surtout pas de poser 
des questions pertinentes aux insectes !

Changeons  de  c lasse  animale .  L’origine  des 
céphalopodes, qui font partie des mollusques, remonte 
à 500 millions d’années : la nuit des temps . À cette 119

époque,  nous avions le  dernier  ancêtre commun avec 
eux.  Les  céphalopodes ont une organisation nerveuse 
très différente de nous, avec un cerveau central et des 
sortes de cerveaux secondaires dans les bras. Il est donc 
concevable que chaque bras puisse s’arranger avec ses 
problèmes sans forcément passer par le cerveau central. 
Toutefois,  ces  animaux  ont  des  yeux  puissants,  ils  se 
déplacent  et  évitent  des  stimulations  nociceptives 
(donc  désagréables),  ils  mémorisent,  ils  résolvent  des 
problèmes tels que l’ouverture d’un verre pour attraper 
une  proie .  L’Union  européenne  impose,  pour 
l ’expérimentation  avec  des  céphalopodes,  des 
procédures  d’anesthésie  et  d’euthanasie.  Ainsi,  une 
organisation  nerveuse  très  différente  de  celle  des 
vertébrés,  pourrait  très  bien  arriver  à  des  résultats 
comparables à la douleur des mammifères, en termes de 
sensation très désagréable.

 Les  premiers  animaux,  des  mollusques,  sont  apparus  il  y  a 119

environ 700 millions d’années.
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Pour  les  crustacés,  l’existence  de  douleur  était 
longtemps contestée.  L’enjeu économique est  en effet 
immense  !  Ces  animaux  possèdent  des  ganglions 
nerveux ainsi  que des récepteurs aux opioïdes,  ce qui 
suggère  fortement  qu’ils  peuvent  ressentir  des 
perceptions désagréables pouvant être calmées par des 
opioïdes  endogènes,  comme cela  se  passe  chez  nous. 
L’existence de douleur est aussi hautement plausible, vu 
les comportements complexes de protection. Ainsi, une 
crevette  dont  l’antenne  est  badigeonnée  d’acide 
acétique,  procède  à  un  toilettage  intense  de  cette 
antenne.  Ce  toilettage  est  nettement  réduit  lorsque 
l ’antenne  a  été,  au  préalable,  traitée  avec  un 
anesthésique local . La recherche a aussi montré que 120

les crustacés mémorisent des expériences douloureuses, 
et  évitent  les  lieux  où  celles-ci  se  sont  produites  — 
même  lorsqu’il  s’agit  d’un  refuge  très  attractif.  Bob 
Elwood  résume  ses  résultats  ainsi  :  «  Les  bernard-121

l’ermite  permutent  leur  besoin  de  coquilles  de  qualité,  à  la 
recherche  d ’abris  pour  éviter  des  chocs  électriques,  alors  que 
ceux qui  ont  reçu  de  tels  chocs  manifestent  à  long  terme un 

 Barr, Laming, Dick et Elwood : Nociception or pain in a decapod 120

crustacean  ? dans Animal Behaviour 75, pages 745-751, 2008.
 Robert  E.  Elwood :  À  partir  d ’expériences  sur  le  comportement, 121

pouvons-nous  déduire  que  les  crustacés  éprouvent  de  la  douleur  ?  dans 
Souffrance  animale,  de  la  science  au  droit,  colloque  international, 
Éditions Yvon Blais, 2013.
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changement  de  motivation  envers  leur  coquille  habituelle. 
Exposés  aux  odeurs  de  prédateurs,  ils  sont  plus  hésitants  à 
quitter  leur  coquille,  même  s’ils  y  reçoivent  des  chocs.  Ces 
découvertes,  qui  ne  peuvent  être  expliquées  par  des  réponses 
nociceptives  réflexes,  sont  au  contraire  cohérentes  avec 
l’existence d ’un ressenti  de la douleur.  »  En effet, les choix 
que font ces animaux sont nuancés, prenant en compte 
plusieurs facteurs et plusieurs motivations, telles que la 
douleur, l’attractivité de la nourriture et la qualité d’un 
abri.  Selon  Elwood,  toutes  les  données  sont  là  pour 
parler  de  douleur.  Il  existe  d’ailleurs  maintenant  des 
appareils  pour  tuer  les  crustacés  afin qu’ils  ne  soient 
plus  jetés  vivants  dans  l’eau  bouillante.  Cela  vous 
surprend ?

Qu’en est-il des amphibiens ? Ils servent de modèle 
expérimental pour l’étude de la douleur, et notamment 
des médicaments qui la soulagent. À la place d’animaux 
« supérieurs ».

Sautons  aux  poissons.  Ils  ont  des  récepteurs 
périphériques  qui  transmettent  la  nociception.  Ces 
impulsions  arrivent  au  thalamus,  dont  fait  partie  le 
système limbique, centre émotionnel du cerveau. Une 
zone  nommée  pallium  est  l’équivalent  chez  eux  du 
néocortex  humain.  En  expérimentation,  la  réaction 
d’un  poisson  à  un  choc  électrique  est  supprimée  par 
l’administration d’analgésiques. Les poissons possèdent 
des  récepteurs  aux  opioïdes,  et  sont  donc  équipés, 
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comme nous,  d’un  tel  système  endogène  permettant 
d’atténuer  la  douleur.  Selon  l ’experte  Victoria 
Braithwaite, la fonction de deux zones de leur cerveau 
antérieur  est  très  proche  de  l ’amygdale  et  de 
l’hippocampe  des  mammifères.  Si  ces  régions  sont 
endommagées,  leurs  capacités  émotionnelles  et 
d’apprentissage sont atteintes ; ils ne trouvent plus leur 
chemin à travers un labyrinthe et perdent le sens de la 
peur. Le cerveau antérieur est aussi impliqué dans leur 
comportement social et reproductif.

Citons  Jean-Didier  Vincent.  Éminent  neuro-
biologiste,  il  plaide  qu’au  commencement  était 
l’émotion :

« … De même, chez tous les vertébrés, le télencéphale 
est  divisé  en deux grands  domaines,  le  pallium et  le 
sous-pallium.

Le premier qui forme le cortex des mammifères est 
ensuite  divisé  en  quatre  parties  (hippocampe, 
néocortex,  rhinencéphale  et  claustrum)  et  le  sous-
pallium  en  trois  parties  (striatum,  amygdale  et 
septum).  De  façon  spectaculaire,  à  chaque  nouvelle 
division du cerveau, celui-ci reste innervé par les voies 
dopaminergiques. Ce qui veut dire que si chacune des 
espèces possède une manière propre de se représenter le 
monde et d ’agir sur lui, toutes ont en commun un même 
système  de  neuromodulation  branché  en  direct  sur 
l’intérieur de leur corps qui fait que chaque situation 
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du  sujet  se  voit  affectée  d ’une  valeur  positive  ou 
négative  effrayante  ou  bénéfique.  Ce  qui  explique, 
Mesdames  et  Messieurs,  que  l ’individu  étrange  et 
recouvert d ’une carapace verte que vous avez devant 
vous n’est pas très différent sur le plan des émotions que 
le plus ancien des poissons appelé Haikonichtys mis à 
jo u r  récemment  en  Chine  du  Sud  e t  v ieux 
probablement de 540 millions d ’années avec déjà cette 
tête si réussie qui fait notre gloire de vertébrés. »122

Bien sûr, nous sommes convaincus par ce discours de 
l’académicien  habillé  en  vert.  Mais  lisons  aussi  chez 
Lynne U. Sneddon comment elle évalue l’aptitude à la 
douleur des poissons, selon la méthodologie que nous 
connaissons bien, maintenant. Oui, les poissons ont un 
système  nerveux  approprié  pour  ressentir  la  douleur. 
Oui,  ils  expriment des réponses comportementales et 
physiologiques spécifiques, telle que l’accélération de la 
respiration et la diminution de l’activité. Ces compor-
tements  sont  réduits  par  l’utilisation de la  morphine. 
Qu’en est-il de la conscience d’avoir mal ? Nous avons 
déjà vu qu’il est faux de postuler que pour ressentir la 
douleur  un  animal  devrait  disposer  de  la  même 
anatomie cérébrale que l’humain. Les poissons évoluent 

 Extrait de : Académie des sciences, Séance solennelle de réception 122

des  Membres  élus  en  2003,  15  juin  2004  :  Au  commencement  était 
l ’émotion.  →  http://www.academie-sciences.fr/pdf/membre/
s150604_vincent.pdf
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dans l’eau, ils sont différents. Ils sont incapables de se 
reconnaître dans un miroir. Mais les poissons cichlidés 
savent distinguer leur propre odeur de celle des autres 
poissons et même de parents proches. C’est de l’auto-
reconnaissance ! Les poissons réussissent aussi un autre 
test déterminant : celui de « payer le prix » pour accéder à 
un  analgésique.  Les  poissons  qui  avaient  subi  une 
injection  sous-cutanée  d’acide  acétique  ont  préféré 
séjourner dans un compartiment enrichi en analgésique, 
même  si  ce  compartiment  était  désertique  et  donc 
beaucoup  moins  attrayant  qu’un  autre  compartiment 
non pourvu d’analgésique.  Après avoir  apporté toutes 
les  preuves  utiles  à  l’affirmation  que  les  poissons 
ressentent  la  douleur,  Lynne  Sneddon  poursuit  sa 
démonstration  en  étudiant  la  peur.  Les  poissons 
disposent  d’un  système  nerveux  approprié  pour 
re s sent i r  l ’ émot ion  de  l a  peur.  I l s  ont  des 
comportements  et  des  mécanismes  d’apprentissage 
comparables  à  ceux  des  mammifères.  Leurs  réponses 
comportementales  sont  cohérentes.  D’ailleurs,  les 
méthodes  de  recherche sur  la  peur,  utilisées  chez  les 
rongeurs,  servent  aussi  pour  les  poissons.  Les 
médicaments anxiolytiques qui réduisent la peur chez 
l’être humain le font aussi chez le poisson. Les preuves 
sont lourdes.

Aujourd’hui,  la pêche est surtout critiquée pour ses 
méthodes  industrielles,  la  destruction  des  milieux,  le 
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gaspillage  et  l’épuisement  des  ressources.  Elle  mérite 
pourtant, dans ses formes actuelles, d’être radicalement 
remise en question en raison de sa cruauté .123

Terminons notre tournée zoologique avec les oiseaux. 
Quant  aux  corvidés  et  psittacidés,  plus  personne  ne 
peut  nier  leurs  performances  cognitives  proches  des 
primates. Ils utilisent des outils et ont une organisation 
sociale  complexe.  Les  performances  des  oiseaux  ont 
surpris parce qu’elles n’entraient pas dans un concept 
de la phylogénèse où les capacités supérieures seraient 
liées au développement d’un cortex cérébral de plus en 
plus  volumineux.  Suivons  Onur  Güntürkün,  un 
chercheur  br i l l ant  dans  l e  domaine  de  l a 
biopsychologie, fasciné par l’évolution de la pensée. Ses 
pies se reconnaissent dans un miroir et, lorsqu’elles sont 
marquées  par  une tache,  elles  grattent  pour  l’enlever. 
C’est  ce  qui  est  classiquement  considéré  comme une 
aptitude supérieure de «  conscience de soi  », réservée à de 
rares espèces comme les primates et les éléphants. Il se 
trouve  que  les  oiseaux  ont  des  performances 
équivalentes,  malgré  leur  plus  petit  cerveau  sans 
néocortex.

 L’association  suisse  Fair-fish  s’intéresse,  au-delà  de  la 123

préservation  des  espèces,  à  la  souffrance  et  au  bien-être  des 
poissons. Elle travaille aussi à la mise en œuvre d’un commerce 
équitable.
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Si  nous  suivons  Carolynn  Smith ,  enseignante  à 124

Macquarie  University,  en  Australie,  même les  poulets 
ont une conscience dite de soi. Ils s’inspirent de ce que 
font  les  congénères  pour  résoudre des  problèmes.  Ils 
communiquent  entre  eux  sur  les  menaces  par  des 
prédateurs. L’oiseau de proie est un ennemi particuliè-
rement dangereux, et l’animal qui crie «  danger  » risque 
de  se  faire  remarquer  et  happer  en  premier.  C’est 
pourquoi  le  comportement  d’alerte  d’un  coq s’adapte 
finement  à  son  environnement.  Y a-t-il  un  abri  non 
loin  ?  Est-ce  qu’un coq subordonné,  proche,  pourrait 
faire l’affaire pour le repas du prédateur ? Y a-t-il une 
poule  à  proximité  qu’il  faut  absolument  protéger  ? 
Entre cri strident et discrétion, il  cherche le meilleur 
compromis. Le coq, dans sa sollicitude pour les poules, 
les  appelle  lorsqu’il  a  trouvé  des  friandises.  Mais  s’il 
n’est  pas  le  chef  du  groupe,  il  vaut  mieux  pour  lui 
d’appeler  discrètement,  sinon  le  coq  dominant  s’en 
mêlera. Les poules préfèrent le coq qui leur trouve le 
plus de nourriture ;  le subordonné a toute sa chance. 
Lorsque  ces  gallinacés  observent  l’issue  d’un  conflit 
entre deux congénères,  ils  sont capables d’en déduire 
quelle  sera  leur  propre  position  hiérarchique  par 
rapport à chacun des deux rivaux, et ils se comportent 

 Carolynn Smith, Jane Johnson :  The Chicken Challenge :  What 124

Contemporary Studies of Fowl Mean for Science and Ethics,  Between 
the Species, 2012.

�249



Empathie et cognition

en conséquence,  en se soumettant ou non.  Ils  savent 
parfaitement se représenter les autres et s’auto-évaluer 
dans leur relation à eux. De telles capacités cognitives, 
bien  plus  sophistiquées  qu’attendu,  élèvent  les 
gallinacés au rang des oiseaux très intelligents. Au fond, 
ce n’est  pas  étonnant.  L’ancêtre sauvage du poulet,  la 
poule Bankiva vivant en petits groupes familiaux dans la 
jungle,  est  issu  de  conditions  de  vie  nécessitant  une 
communication sociale complexe. Il s’avère que ce n’est 
ni  la  tai l le  ni  la  structure  du  cer veau  qui  est 
déterminante  pour  sa  performance,  mais  la  pression 
environnementale.  Une  chauve-souris  a  besoin  d’un 
cerveau petit et condensé parce qu’elle doit le porter au 
vol. Une baleine n’est pas gênée par son poids.125

Une comparaison précise de l’organisation des voies 
et  des  connexions  des  cerveaux,  révèle  que  la 
connectivité est, chez les oiseaux, quasiment identique 
à  cel le  des  mammifères  et  de  l ’homme.  Pour 
Güntürkün,  il  existe  un  schéma  de  construction 
commun, beaucoup plus profond. Les animaux, avec ou 
sans cortex, le partagent. C’est dans ce schéma commun 
que  se  trouve  la  clé  de  la  pensée.  La  plupart  des 
animaux peuvent penser, dit Güntürkün .126

 Ibidem.125

 Dans des interviews télévisés.126
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En  conclusion,  il  est  irrecevable  de  classer  des 
animaux dans des catégories soi-disant plus ou moins 
touchées par la douleur, sous prétexte que leur cortex 
est moins, ou à peine, développé, et que la nociception 
n’arriverait  pas  au  même stade  de  conscience.  Il  est 
temps de se débarrasser du poids de quelques théories 
sur la conscience. Comme par hasard, les espèces ainsi 
sous-évaluées  sont  exploitées  sans  pitié,  comme  les 
poissons,  les  «  fruits  »  de mer,  voire les  canards et  les 
oies.  Or,  la  douleur  n’a  pas  besoin  d’usinage  cortical. 
L’émotion (archaïque)  suffit.  L’évitement et la peur en 
sont des signaux.

Il convient d’être prudent face aux incertitudes. Mais 
le  principe  éthique  doit  s’appliquer  sans  tergiverser  : 
que l’animal bénéficie du doute !

Arrivés à ce point, s’impose la question de la morale. 
Quelles sont ses liens avec l’empathie ? 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Ne pas confondre moralité et conventions sociales

L’imagerie  cérébrale  des  jugements  moraux  est  un 
thème privilégié des neurosciences sociales. En effet, le 
jugement moral fait partie de la nature humaine. Mais il 
a aussi été mis en évidence dans des sociétés de singes, 
qui savent très bien apprécier la réciprocité des services 
rendus.  Les  animaux  ont  une  intuition  de  la  fairness, 
c’est-à-dire de l’équité. C’est le cas pour les canidés lors 
des jeux : le plus fort joue en douceur, afin que le plus 
faible puisse aussi gagner . La brutalité ne paie pas, si 127

on veut continuer à jouer ensemble.
Quelle relation avec l’empathie ?
Pour que les membres d’une société, qui dépendent 

les uns des autres, puissent vivre ensemble, il faut qu’ils 
puissent évaluer et contrôler l’impact de leurs actes sur 
les autres. Tant que l’empathie fonctionne, l’un ne fera 
pas mal à l’autre, ce qui permet de s’amuser et de vivre 
ensemble.  Ainsi  la  socialisation  morale  est  liée  à  la 
reconnaissance affective de la détresse des victimes (ce 
dont les psychopathes sont incapables).

 Ceci est décrit chez Bekoff et de Waal, et tout le monde peut 127

aisément l’observer.
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En règle générale, la nature humaine veut que soient 
condamnés  les  actes  qui  transgressent  les  règles 
sociales.  La recherche en arrive à  des différentiations 
intéressantes .128

Ainsi R. Blair et K. Blair distinguent deux types de 
transgressions de règles sociales qui suscitent des émo-
tions différentes. Ce qu’ils appellent les transgressions 
morales sont celles qui ont un impact sur d’autres, en 
l’occurrence les victimes. Par contre, les transgressions 
de conventions sociales violent les  règles de conduite 
dans la société — par exemple la manière de s’habiller, 
de saluer, de nettoyer… —, mais ne font pas de victime. 
Des individus sains font cette différence dès l’âge de 39 
mois !

La transgression morale est associée avec la détresse 
de la victime et induit empathie et sollicitude envers 
celle-ci.  Les  auteurs  argumentent  que  l’amygdale , 129

entre autres, joue un rôle dans la moralité en associant 

 R. J. R. Blair et Karina S. Blair : Empathy, Morality, and Social 128

Convention  :  Evidence  from  the  Study  of  Psychopathy  and  Other 
Psychiatric Disorders, dans : The Social Neuroscience of Empathy, éd. 
par Jean Decety et William Ickes.

 L’amygdale est une structure complexe du cerveau, en forme 129

d’amande, située dans le lobe temporal du cerveau. Elle gère en 
particulier  la  peur.  Les  voies  d’entrée  lui  apportent  les 
informations  sensorielles,  les  voies  de  sortie  déterminent  les 
réactions  viscérales  liées  à  la  peur.  Elle  est  très  connectée  à 
l’hippocampe qui traite la mémoire, et aussi au cortex qui peut 
contribuer à réguler la peur.
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la représentation de la transgression avec la peur ou la 
tristesse  de  la  victime,  bref,  ils  proposent  une 
localisation  anatomique  de  l’intuition  morale  — 
intuition  où  l’empathie  tient  sa  place,  avec  comme 
signal élémentaire l’expression de peur et de tristesse du 
visage.

Un autre aspect important est le caractère volontaire 
et  intentionnel  de  la  transgression  morale  atteignant 
une  victime.  L’évaluation  morale  dépend  de  cette 
intentionnalité ; un acte accidentel n’est pas jugé de la 
même  manière.  Cette  différentiation  suppose  de 
connaître  les  intentions  et  l’état  mental  de  l’acteur, 
c’est-à-dire une « théorie de l’esprit ».

Quant  aux  transgressions  de  conventions  sociales, 
elles  peuvent susciter  chez les  observateurs  (ceux qui 
voient que «   leurs  »  règles ne sont pas respectées),  des 
expressions  et  des  comportements  manifestant  leur 
pouvoir  et  leur  colère.  Leurs  actes  de  menace  ou  de 
répression visent à inciter le transgresseur à mettre fin à 
la  transgression  des  conventions.  Ce  message  est 
compris par  le  transgresseur  grâce  à  une  réaction 
empathique, automatique, émotionnelle,  en réponse à 
la  colère.  C’est  ainsi  que  fonctionne l’interdiction  de 
transgresser  des  conventions  sociales.  L’expression  de 
colère correspondrait à une expression de statut social 
dominant.  Des  signaux  de  statut  hiérarchique  élevé 
activent d’ailleurs les mêmes régions du cerveau que les 
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signaux  de  colère,  entre  autres.  La  neuroscience 
confirme ce dont on pouvait se douter : les conventions 
sociales  permettent  à  des  individus  de  rang  élevé 
d’obtenir que les autres fassent ce qu’ils veulent.

Les  auteurs  de  transgressions  peuvent  signaler  leur 
volonté de se soumettre à nouveau aux règles sociales. 
Et  c’est  le  cortex  préfrontal  ventrolatéral  qui  se 
préoccupe  de  cette  réconcil iation  !  Ainsi ,  les 
transgresseurs  peuvent  ressentir  et  montrer  leur 
culpabilité,  leur  gêne,  leur  honte,  et  ces  expressions 
émotionnelles  suscitent  à  leur  tour  une  réaction 
empathique  des  individus  observateurs.  Cependant  la 
culpabilité est réservée aux transgressions morales. Et 
que  se  passe-t-il  pour  les  transgressions  envers  les 
conventions  ?  Notre  cortex  préfrontal  ventrolatéral 
n’active la gêne et la honte que lorsqu’il y a un public ! 
Ce qui est cohérent avec la suggestion qu’il ne s’agit au 
fond que d’histoires hiérarchiques. Nous savons en effet 
que nos parents les singes trichent quand ils peuvent, et 
les humains aussi.

Que signifie cette différenciation entre transgression 
morale  et  rupture  de  conventions  sociales  si  nous 
l’appliquons à l’attitude envers les animaux ?

La  transgression  morale  fait  des  victimes,  c’est  sa 
définition  même.  Les  animaux  sont  victimes  des 
hommes. Donc il y a transgression morale. De plus en 
plus d’humains le considèrent ainsi, malgré le fait que 
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les animaux partent avec un lourd handicap pour faire 
reconnaître leur détresse.

En effet, c’est l’expression de peur et de tristesse dans 
le  visage  de  la  victime  qui  signale  qu’il  y  a  eu 
transgression morale.  Or les animaux peuvent,  certes, 
mais plus difficilement, exprimer la peur et la tristesse 
de telle manière qu’une réaction empathique apparaisse 
chez  l ’obser vateur  en  un  r ien  de  temps  (40 
millisecondes ont été mesurées,  entre humains)  ;  leur 
visage  ne  s’y  prête  pas.  Ceci  porte  d’autant  plus 
préjudice aux animaux que l’apprentissage de la morale 
se  fait  justement  grâce  à  l’expression  du  visage  des 
victimes. L’espèce humaine dans son ensemble est donc 
insuffisamment équipée pour s’approprier facilement et 
majoritairement  cette  sensibilité  morale  envers 
l’animal. Il y a besoin d’une sensibilisation culturelle en 
plus.  Il  existe  au  sein  de  notre  espèce  une  grande 
richesse  et  diversité  des  dons.  La  perception  des 
émotions animales en est un. La détresse des animaux 
victimes  peut  donc  se  faire  entendre,  se  propager  et 
enseigner, et ceci sur le plan affectif et cognitif, fût-ce 
par  imitation  et  donc  empathie  de  seconde  main, 
apportant bienveillance et bien-être.

Quant à la transgression des conventions sociales, les 
animaux sont aussi mal lotis. Justement, de nombreux 
traitements irrespectueux des animaux correspondent à 
des conventions sociales : «  on fait comme ça  », et «  il faut 
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faire ceci ». De telles affirmations suffisent pour attacher, 
immobiliser,  mutiler,  isoler,  stresser,  surmener, 
terroriser, malmener et rendre malades les animaux, et 
pour écarter l’idée que les animaux sont des victimes 
qui  souffrent.  En  effet,  il  y  a  souvent  contradiction 
entre la morale et les conventions.

Pourtant, après tout, les conventions sociales ne sont 
que des inventions issues de supérieurs hiérarchiques. 
Sont-e l les  ut i les  ?  Les  arguments  sanita i res , 
idéologiques, religieux, esthétiques, économiques, sont 
légion  et  sont  périssables.  Serait-il  alors  facile  de  les 
abolir ? Pensez-vous ! Imaginez le regard en colère du 
chef et de ses suiveurs. Est-ce à vous de l’affronter, lui et 
sa majorité ? Avez-vous ce culot ? Plutôt pas… Ceux qui 
portent  les  étiquettes  de  «   chef   »  de  toute  sorte,  ne 
lâchent rien de leur pouvoir. Et surtout, vos collègues et 
voisins s’en accommodent.  Pire :  nous sommes, selon 
les travaux d’Émilie Caspar, biologiquement fragiles au 
niveau de notre sens de la responsabilité. Il semble que 
notre cerveau perçoive mieux la relation de cause à effet 
d’une action préjudiciable à une victime, si cette action 
est spontanée, et moins bien lorsque l’action méchante 
résulte de l’obéissance à une autorité.

Ainsi  la  plupart  des  conseillers  municipaux  et  des 
«   petits  maires   »  convergent  vers  cet  unisson  des 
comportements  qui  facilitent  le  «  vivre-ensemble   »  des 
groupes  humains.  En  milieu  rural,  cela  signifie  qu’au 
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sommet de la pyramide des pouvoirs, les syndicalistes 
agricoles  dirigeants  interdisent  que  les  systèmes  de 
productions  animales  soient  critiqués  et  remis  en 
question. Il est plutôt rare qu’un maire s’oppose à un 
nouvel  élevage  industriel.  On  récite  le  chapelet  des 
signes de qualité, du terroir et de la proximité, et on 
accepte que tout agriculteur qui a un projet d’élevage 
intensif se considère comme étant parmi les meilleurs 
en termes de qualité. Et vive la compétitivité !

Pauvres animaux.
Qu’en est-il  au niveau de la  science ?  Elle aussi  est 

bourrée de conventions sociales. En sciences animales, 
ses méthodologies sont souvent cruelles et non moins 
souvent absurdes.

Historiquement,  les  conventions sociales  affichaient 
que  la  science  doit  être  neutre,  non  faussée  par  des 
émotions  partiales.  Ses  chantres  interdisaient 
l ’empathie  envers  les  animaux,  sous  prétexte 
d’anthropomorphisme .  La  «  neutralité   »  scientifique, 130

défendue  notamment  par  Pierre  Le  Neindre , 131

longtemps chef de file de la recherche française sur le 
bien-être animal, proclamait que l’engagement éthique 
ne  relève  pas  du  rôle  de  la  science  mais  d’un  choix 
sociétal  et  politique.  Cette  attitude  «   neutre   »  a 

 Transposition sur l’animal de caractéristiques humaines.130

 Communication personnelle.131
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abandonné les  animaux  aux  profits  et  au  cynisme de 
l’agro-industrie. Ailleurs, des scientifiques respectés se 
sont regroupés pour défendre activement de meilleures 
conditions de vie pour les animaux . Les pays anglo-132

saxons ne partaient  pas  avec le  fardeau d’un concept 
scientifique cartésien ; la culture philosophique envers 
l e s  an imaux  es t  d i ffé rente .  Par  contre  l eur 
behaviourisme a eu un rayonnement désastreux, par son 
interdiction de reconnaître l’émotion. Quant aux pays 
germanophones,  mon impression est  que  l’expérience 
du nazisme a  plaidé pour l’engagement éthique de la 
science. En France existe le Réseau Agri-Bien-Être, qui 
permet la rencontre de chercheurs aux motivations très 
diverses.  Culturellement,  il  y  a  eu  cumul  de  cartésia-
nisme avec du behaviourisme, sur la base d’un anthro-
pocentrisme  d’inspiration  catholique  en  toute  bonne 
foi,  le  tout  trempé  dans  un  productivisme  agricole 
excité  par  la  libéralisation  des  marchés  mondiaux  et 
tétanisé par les «  contraintes économiques  » qui balaient les 
paysans…  Quoi  d’étonnant  qu’il  soit  si  difficile  d’en 
sortir par le haut !

Aujourd’hui, quoi qu’il en soit, la science fait émerger 
l’empathie  en  tant  qu’objet  de  recherche  et  support 
d’espoir pour l’avenir de l’humanité et de son bien-être. 
L’empathie est une méthode thérapeutique. Elle est un 

 Société  Internationale  pour  la  Garde des  animaux de ferme 132

(IGN), et Universities Federation for Animal Welfare (UFAW).
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objectif  pédagogique.  C’est  une  nouvelle  vision  de 
l’humain.  Si  la  science  se  met  à  l’empathie,  le  volet 
cognitif de l’empathie s’enrichit. Or la science a admis 
qu’il  n’existe ni  apprentissage ni  réflexion ni  décision 
qui  soit  déconnectée  des  émotions.  Renoncer  à 
l’émotion signifie renoncer à l’intelligence.

Valoriser l’empathie est, sinon une garantie, du moins 
une  aide  précieuse  pour  contrecarrer  les  dérives 
inhumaines. Car il y a des victimes qu’il faut protéger. 
C’est difficile. Mais notre biologie le permet.

Engagement social : de la survie du groupe vers une éthique du 
vivant

Les  humains  partagent  l’empathie  avec  d’autres 
mammifères.  L’aptitude  à  l’empathie  s’appuie  sur  des 
circuits  neuronaux  qui  ont  été  acquis  au  cours  de 
l’évolution  lors  de  la  transition  des  reptiles  aux 
mammifères.  La  description  qui  suit  résume  l’article 
consacré  à  l’évolution,  dans  l’ouvrage  collectif  qui 
inspire majoritairement ces réflexions .133

Nous savons déjà que l’empathie n’est pas seulement 
l’affaire  des  structures  cérébrales  supérieures,  mais 

 C. Sue Carter, James Harris, et Stephen W. Porges : Neural and 133

Evolutionary Perspectives on Empathy, dans : The Social Neuroscience of 
Empathy, éd. par Jean Decety et William Ickes.
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qu’elle concerne les émotions basiques. L’empathie est 
un  outil  essentiel  de  la  communication  sociale, 
permettant de comprendre et de savoir ce que ressent 
l’autre et de prévoir ses actions. Les mammifères ont 
développé une vie sociale de plus en plus complexe. Il 
est vital de savoir si l’autre est un ami ou un ennemi, s’il 
est dangereux ou digne de confiance. S’il y a danger, il 
faut mobiliser toutes les ressources de l’organisme, pour 
fuir ou pour se battre, ou — réaction archaïque — se 
figer,  immobile.  La  réaction  archaïque  d’immo-
bilisation, d’évitement, et d’arrêt comportemental,  est 
relayée  par  la  partie  dorsale  non  myélinisée  du  nerf 
vague, ancienne dans l’évolution. Mais ce mécanisme ne 
répond pas aux besoins d’une vie en groupe. Dès lors il 
faut que les individus s’approchent, entrent en contact, 
se  comprennent,  puissent  entrer  en  confiance,  et 
coopèrent.

Ainsi  les  mammifères,  en  se  différenciant  de  leurs 
ancêtres  reptiles,  ont  développé  un  système  de 
régulation qui  relie  l’interaction sociale  aux fonctions 
vitales  de  l’organisme,  notamment  le  cœur  et  la 
digestion. Ce lien se situe au niveau du tronc cérébral 
où les  nerfs  crâniens prennent leur  départ.  Ces nerfs 
crâniens accompagnent l’émergence et la différentiation 
de la communication sociale.

En effet, l’évolution de la tête et de la face des mam-
mifères a conduit à un développement considérable de 
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l’audition et de la vocalisation. L’oreille moyenne se met 
en  place  et  détecte  bien  les  fréquences  de  la  voix 
humaine.  Avec  leur  composante  somatomotrice  (pou-
vant être contrôlée par la conscience), les nerfs crâniens 
innervent  l’oreille  moyenne,  le  larynx et  le  pharynx : 
c’est la base anatomique de la communication par les 
sons. Celle-ci devient de plus en plus importante chez 
les mammifères, et surtout chez l’homme. De même les 
nerfs  crâniens  par  leur  composante  somatomotrice 
gèrent aussi les muscles de la face, et sont donc, chez 
l’homme, directement impliqués dans l’expression des 
émotions par  le  visage.  En effet,  nous avons déjà  vu, 
dans un chapitre précédent, que chez des mammifères 
non  humains  comme  chez  l’homme,  la  mimique 
exprime les émotions. Quant à la perception des voix, la 
méthode  de  l’enregistrement  de  l’activité  électrique 
cérébrale confirme à quel point les autres mammifères 
sont proches de nous. Ainsi, il a été démontré que les 
chiens disposent de zones cérébrales spécifiques pour 
comprendre le sens des sons d’une voix et son contenu 
émotionnel — qu’il s’agisse d’aboiements ou de paroles 
humaines . La conclusion à tirer de ce constat est que 134

la  capacité  sociale  à  s’entendre  est  très  ancienne, 
beaucoup plus ancienne que la domestication et la co-

 Travaux d’Attila Andics et de collègues, à l’Université Eötvös 134

Loránd, en Hongrie.
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évolution entre hommes et chiens. Elle appartient aux 
mammifères.

La  Xème  paire  des  nerfs  crâniens  (aussi  appelée 
pneumogastrique)  innerve le  cœur et  les  bronches.  Il 
s’agit  en  fait  d’une  nouvelle  voie  nerveuse,  d’un  nerf 
vague myélinisé (ce qui signifie qu’il  est à conduction 
rapide),  faisant  partie  du  système  nerveux  autonome 
(non contrôlé par la  conscience)  des mammifères.  Ce 
nerf  vague  myélinisé  est  un  antagoniste  du  système 
sympathique adrénergique qui est l’axe du stress et de la 
mobilisation cardiovasculaire et métabolique de courte 
durée.  Ce  système  adrénergique  accélère  le  cœur, 
augmente la tension artérielle, dilate les bronches, fait 
libérer  du  glucose  dans  le  sang,  afin  de  mettre  à 
disposition des forces maximales pour le combat ou la 
fuite.  Au  contraire,  le  nerf  vague  myélinisé  agit  en 
faveur  du  repos ,  de  la  récupérat ion  et  de  la 
communication sociale ; il soulage et calme, ralentit le 
cœur,  met  en  route  les  fonctions  digestives.  Cela 
représente  aussi  les  effets  de  l’ocytocine  (que  nous 
approfondissons plus loin). En effet, le nerf vague est, 
entre  autres,  stimulé  par  l’ocytocine,  et  exécute  ses 
missions.  Un  détail  est  frappant.  Le  système  gastro-
intestinal étant richement innervé, c’est le nerf vague 
qui véhicule des informations de nos boyaux jusqu’au 
cerveau.  Mais  le  nerf  vague  a  aussi  des  terminaisons 
sensitives  sur  la  peau,  transmettant  ainsi  au  système 
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nerveux  central  des  informations  sur  des  caresses. 
Kerstin  Uvnäs  Moberg  fait  même le  parallèle  entre 135

massage externe et massage interne inconscient, par les 
aliments  dans  les  intestins.  La  peau  et  les  intestins 
descendent d’ailleurs des mêmes cellules — l’ectoderme 
— au cours du développement embryonnaire.

En  conclusion,  l’ensemble  des  outils  liés  aux  nerfs 
crâniens  des  mammifères  constitue  un  système 
d’engagement social  dans lequel le visage et le cœur 136

sont reliés. Grâce au nerf vague myélinisé, qui transmet 
des  réactions  de  calme,  et  permet  le  repos  et  la 
récupération, la communication sociale peut surmonter 
les réactions en chaîne de la peur.

Soulignons  encore  l’importance  primordiale  et 
prioritaire de la sécurité, au niveau des émotions et des 
comportements. En effet, la peur guette partout. Elle 
doit  être  rassurée,  canalisée,  écartée.  Les  compor-
tements  sociaux  et  la  communication,  ainsi  que  les 
équil ibres  internes  viscéraux,  ne  peuvent  pas 
fonct ionner  lo r sque  sont  ac t i vés  l e s  é ta t s 

 Karin Uvnäs Moberg : The Oxytocin Factor. Tapping the hormone of 135

calm, love and healing, Da Capo Press, 2003.
 C. Sue Carter, James Harris, und Stephen W. Porges : Neural 136

and  Evolutionary  Perspectives  on  Empathy,  dans  :  The  Social 
Neuroscience of Empathy, éd. par Jean Decety et William Ickes, page 
171.
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neurophysiologiques et les comportements qui relèvent 
des systèmes de défense contre les dangers.

Les auteurs de l’article qui est notre source, résument 
qu’il  existe  trois  circuits  neuraux  pour  faire  face  à 
d’éventuels  dangers  émanant  des  autres.  Le  plus 
archaïque  reste  la  position  figée,  immobile  ;  nous 
l’utilisons  en  dernier  ressort.  Le  deuxième  est  celui 
sous-tendu  par  l’axe  cortico-surrénalien  du  stress  : 
combattre  ou  fuir.  Le  dernier  arrivé  au  cours  de 
l’évolution est aussi celui que nous essayons d’appliquer 
en premier : la communication sociale et l’apaisement, 
grâce à l’empathie et au nerf vague myélinisé.

Que  signifie  tout  cela  pour  notre  relation  aux 
animaux  ?  Cela  nous  met  bien  à  notre  place  de 
mammifères  sociaux  parmi  d’autres  mammifères 
sociaux.  Comme  eux  nous  avons  besoin  de  pouvoir 
vivre  avec  nos  peurs,  de  les  surmonter,  de  coopérer. 
Comme  le s  an imaux  nous  a vons  beso in  de 
compréhension  et  de  confiance.  Pour  eux  aussi,  les 
émotions  se  répercutent  au  niveau  du  cœur,  de  la 
respiration, de la digestion.

Notre  «   système  d ’engagement  social   »  peut  nous 
permettre d’aller vers eux sans peur et de coopérer avec 
eux.  Leur  «   système  d ’engagement  social   »,  lorsqu’il  s’agit 
d’espèces grégaires, a pu les conduire à la domestication 
en reliant leur sort au nôtre.
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Terminons ce chapitre sur deux perspectives d’ordre 
moral.

Nous devons à Jaak Panksepp un brillant renouveau 
du regard humain sur les émotions des animaux. Nous 
avons  déjà  rencontré  ce  chercheur  dans  le  troisième 
chapitre.  Panksepp  balaie  souverainement  les  restes 
d’une science qui niait les émotions et la conscience des 
animaux, ou qui se veut agnostique à ce sujet. Pour lui 
(comme pour d’autres auteurs que nous avons cités) les 
animaux pensent.

Pourquoi  explore-t-il  le  fonctionnement  de  leur 
cerveau  ?  C’est  parce  qu’il  est  convaincu  que  le 
fonctionnement des émotions des animaux donnera la 
clé  pour  d’abord  comprendre  les  nôtres,  que  nous 
partageons avec eux, et ensuite pour traiter les maladies 
psychiatriques. Ces affections sont caractérisées par le 
fait que les fonctions cognitives n’arrivent plus à réguler 
les émotions, en l’occurrence les systèmes des émotions 
fondamentales, dont il en décrit sept pour le moment, 
ayant  chacune  une  ex i s tence  anatomique  e t 
fonctionnelle propre. Beaucoup reste à explorer.  Pour 
Jaak Panksepp comme pour tant d’autres, les animaux 
de laboratoire sont manipulés, opérés, mutilés, pour le 
bien  de  l’humanité.  Mais  il  choisit  délibérément 
d’explorer leurs émotions agréables. Il les fait rire. Il est 
en effet connu pour ses expériences sur la chatouille des 
rats. Il a aussi démontré combien les jeunes rats ont un 
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besoin  essentiel  de  jouer  ensemble.  Espérons  que  les 
sacrifices de l’expérimentation leur apportent en retour 
la reconnaissance définitive qu’ils sont nos semblables. 
C’est le pari de Panksepp.

Cette  reconnaissance  est  pleinement  acquise  chez 
Marc Bekoff, que nous avons déjà rencontré, lui aussi, 
précédemment. Sa science est empirique et largement 
ouverte à la richesse des observations anecdotiques. Les 
animaux ont des psychismes complexes. Il pense avoir 
observé des canidés avec un comportement changeant, 
tantôt  excité  en  train  de  courir  beaucoup  et  tantôt 
déprimé,  ce  qui  évoque  une  maladie  bipolaire.  Il 
n’exclut pas que de jeunes coyotes, ne sachant pas jouer 
et restant à part, soient « autistes ». Il y a aussi parmi les 
animaux des «  génies  », dont les performances affectives 
ou intellectuelles dépassent toute attente.

La  conclusion  à  tirer  est  claire.  Nous,  humains, 
enfants  et  adultes,  avons  le  droit  de  vivre  dans  un 
environnement  qui  ne  nous  rende  pas  malade,  ni 
physiquement, ni psychiquement, et si nos gènes nous 
ont fragilisés, nous avons droit à des égards appropriés, 
empathiques  et  pertinents.  Les  animaux  qui  vivent 
entre les mains des hommes ont eux aussi le droit de 
vivre  dans  un  environnement  qui  ne  les  rende  pas 
malades,  qui  leur  permette  de  vivre  les  émotions 
positives et qui maintienne les émotions négatives dans 
des limites serrées. C’est l’aboutissement éthique d’une 
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recherche qui  a  prouvé qu’ils  sont nos semblables  en 
matière d’émotions.

Une application en termes éthiques est celle proposée 
par  Matthieu  Ricard,  moine  bouddhiste,  et  par  de 
nombreux thérapeutes, enseignants et chercheurs. Leur 
perception  existentielle  est,  au  départ,  l’immense 
souffrance qui remplit ce monde. Cette souffrance est 
tellement vaste et intense, que l’empathie envers ceux 
qui souffrent risque d’entraîner celui qui compatit dans 
une détresse personnelle. Dans l’enseignement de cette 
école  de  pensée,  le  terme  empathie  est  sacrifié  pour 
prendre ce sens triste ; c’est une définition qui fait sens 
pour lui, mais qui est arbitraire.

Arrive  alors  un  autre  terme,  réparateur  lui,  c’est  la 
compassion.  Matthieu  Ricard,  dans  son  livre  sur 
l’altruisme , nous fait  rencontrer la compassion dans 137

un  laboratoire  d’imagerie  par  résonance  magnétique 
fonctionnelle.  Durant  les  enregistrements  de  ses 
activités  cérébrales,  il  s’était  tantôt  plongé  dans  la 
grande souffrance des autres (enfants dépérissant sans 
aucune affection dans un orphelinat ou accidentés de la 
route),  tantôt  il  avait  médité  sur  la  compassion  «   en 
s’efforçant  de  ressentir  un  puissant  sentiment  d ’amour  et  de 
bonté  » envers tous ceux qui souffraient. Les images de 
l’activité  cérébrale  engendrée  étaient  très  différentes. 

 Matthieu Ricard : Plaidoyer pour l’altruisme, Éditions NiL, page 137

68.
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La réaction empathique à la souffrance activait des aires 
du  cerveau  corrélées  à  l’émotion  déplaisante  de  la 
douleur. La compassion, par contre, éveillait «  certaines 
aires  cérébrales  traditionnellement  associées  aux  émotions 
positives, à l’amour maternel, par exemple ».

Ces observations ont été largement confirmées par la 
suite  des  travaux  de  recherche  de  Tania  Singer  avec 
Matthieu Ricard. Ainsi deux groupes de personnes ont 
suivi  respectivement  un  entraînement  seulement  à 
l’empathie (dans sa composante triste) pour les uns, et, 
au-delà  de  l’empathie,  jusqu’à  la  compassion pour  les 
autres.  Dans  le  groupe  dédié  à  la  seule  empathie  les 
affects  négatifs  se  sont  de  plus  en  plus  développés 
jusqu’à  envahir  la  vie  quotidienne.  Le  groupe  de  la 
compassion par contre a bénéficié d’émotions positives, 
en réagissant par des états mentaux constructifs dans le 
but de soulager la souffrance. Ne vous inquiétez pas : à 
la fin de l’expérience, le premier groupe a aussi eu droit 
à l’entraînement à l’amour altruiste !

L’entraînement à la compassion  n’est ni un luxe, ni 138

une forme sublimée de l’égoïsme humain. D’abord, les 
émot ions  pos i t i ves ,  l ’ a t t i tude  de  profonde 
bienveillance,  la  sensibilité  et  la  compréhension pour 
l’état mental de l’autre, le calme apaisant et le désir de 
venir en aide, la force d’âme qui ne laisse pas perturber 

 Un recueil très riche, sur ce thème, est disponible en ligne → 138

http://www.compassion-training.org/en/online/index.html
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cette  bienveillance  quoi  qu’il  arrive…  tout  cela  est 
contagieux et diffuse un bien-être qui en soi fait reculer 
la  souffrance.  Ensuite,  cet  entraînement  favorise  des 
comportements  pro-sociaux  et  permet  probablement 
de les rendre plus efficaces.

C’est  aussi  un  éloge  de  la  spiritualité  bouddhiste. 
Matthieu  Ricard  la  re l ie  à  l ’ enga gement  des 
organisations non gouvernementales (ONG), à l’écologie, 
à la politique. Il inclut totalement les animaux dans sa 
compassion.  Son  message  d’optimisme  est  que  la 
compassion  peut  s’entraîner,  peut  s’apprendre,  et 
qu’elle  rend  les  hommes  plus  heureux.  Même  des 
psychopathes peuvent progresser grâce à une formation 
avisée.

Attardons-nous,  pour  conclure,  sur  un  constat  :  le 
bien-être suscité par la méditation de la compassion, de 
l’amour  altruiste,  de  la  profonde  bienveillance,  active 
des zones cérébrales qui sont aussi associées à l’amour 
maternel.

L’amour maternel. Gardons bien en mémoire la place 
fondamentale  de  ce  trésor.  Nous  partageons  avec  les 
mammifères  et  beaucoup  d’oiseaux  l ’émotion 
fondamentale liée au parentage, ce que Jaak Panksepp 
appelle care, la sollicitude affectueuse. C’est une source 
d’intense  bonheur.  C’est  devenu  le  fondement  de  la 
spiritualité de la bonté. Oui, les animaux la connaissent. 
Alors laissons les animaux vivre l’amour maternel, selon 
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chaque  espèce,  et  respectons  leurs  amitiés.  Si  nos 
animaux domestiques vivent dans une ambiance où la 
bienveillance  règne,  eux  aussi  pourront  vivre  et 
rayonner le bonheur que c’est, d’être bienveillant.

Comment  cela  fonctionne-t- i l  ?  Nous  al lons 
ma intenant ,  une  nouve l l e  fo i s ,  exp lorer  l e 
fonctionnement  de  notre  corps,  et  plus  précisément 
l’action de certaines hormones. 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L ’ocytocine et la biologie du vivre-ensemble

L’ocytocine,  un  neuropeptide  synthétisé  dans 
l’hypothalamus,  a  émergé  sur  terre  bien  avant  les 
mammifères,  puisqu’elle existe chez les poissons ,  et 139

chez  les  vertébrés  en général .  Ne soyons  donc pas 140

imbus de notre spécificité humaine. L’hormone qui fait 
de nous des  êtres  éminemment sociaux fait  le  même 
travail chez les rongeurs. Elle rend même monogames 
certaines espèces qui forment des liens stables pour la 
vie. Ce sont eux qui, une fois de plus, subissent toutes 
les variantes des calvaires qu’imaginent les chercheurs 
pour connaître les supports cérébraux anatomiques et 
moléculaires  de  ces  liens  sociaux,  des  effets  de  la 
séparation et de l’isolement, ainsi que de divers stress 
sophistiqués et de manipulations de l’attachement.

Kerstin Uvnäs Moberg a publié dès 2003 son livre sur 
« l’hormone du calme, de l’amour et de la guérison » . Depuis, 141

 Elle  s’y  présente sous  une forme très  légèrement différente. 139

Elle a des effets sociaux chez les poissons, dont la facilitation de 
l’accouplement monogame. Dans Jaak Panksepp et Lucy Biven : 
Archaeology of Mind, page 42.

 Elle est aussi très légèrement différente chez les reptiles.140

 Kerstin Uvnäs Moberg : The Oxytocin Factor. Tapping the Hormone 141

of Calm, Love and Healing.
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de nombreux travaux confirment sa vision : l’ocytocine 
correspond  à  un  système  hormonal  «   anti-stress   », 
antagoniste du système du stress,  même s’il  n’est  pas 
toujours  facile  de  discerner  des  mécanismes  d’action 
po intus  au  se in  d ’un  organ i sme  a g i té  par 
d’innombrables interactions hormonales et nerveuses.

Il  convient  de  souligner  d’emblée  le  lien  entre 
ocytocine et opioïdes. Il est hors question d’entrer ici 
dans les détails de la convergence et de la coopération 
entre  ces  deux  voies  majeures  qui  conduisent  à  des 
émotions de bonheur et de bien-être et qui, ensemble, 
accompagnent  la  naissance,  le  nourrissage  et  la 
croissance. Pour donner un petit exemple marginal, le 
placenta  et  le  liquide  amniotique  sont  riches  en 
opioïdes  et ,  dans  la  major ité  des  espèces  de 
mammifères, les femelles, après avoir donné naissance, 
mangent le placenta, respectivement, lors de naissances 
multiples, léchant avidement le liquide amniotique qui 
a un effet antalgique .142

Prosaïquement, l’ocytocine fait contracter le muscle 
utérin.  C’est  une  hormone  de  l’accouchement,  et  sa 
forme pharmaceutique est d’ailleurs injectée dans cette 
indication,  notamment pour  prévenir  les  hémorragies 
de  la  délivrance  par  une  meilleure  contraction  de 
l’utérus.  Elle  connaît  aussi  son  pic  naturel  en  fin 

 Sarah Blaffer Hrdy : Mothers and others, 2009.142
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d’accouchement,  en  l’absence  de  perturbations.  Les 
conditions sont particulièrement favorables lorsque la 
femme est  au  calme,  sans  lumière  forte,  gardant  son 
intimité,  et  qu’elle  peut  se  plonger  dans  le  contact 
physique avec son bébé et la rencontre de son regard . 143

Selon  les  thèses  de  Michel  Odent,  il  faut  mettre 
l’intellect  au  repos,  donc  éviter  de  stimuler  le 
néocortex. Pour cela, il est essentiel de ne pas se sentir 
obser vé.  Et  c’est  ce  que  recherchent  tous  les 
mammifères  non  humains  pour  mettre  bas  :  ils 
cherchent  un  endroit  abrité,  à  l’écart.  Cependant  les 
femmes,  pour  se  sentir  en  sécurité,  ont  toujours  eu 
tendance  à  accoucher  auprès  de  leur  mère  ou  d’une 
personne  représentant  la  mère.  Michel  Odent 
interprète ainsi le rôle de la sage-femme : une «  figure 
maternelle  »,  «  avec  qui  on  se  sent  en  sécurité  sans  se  sentir 
observé » .144

L’ocytocine commande aussi l’éjection du lait lorsque 
le bébé tète. Elle suscite une vague de bonheur que les 
femmes  qui  la  ressentent,  en  allaitant,  ne  voudraient 
pour rien au monde manquer.  C’est  un flot de joie à 
aimer son bébé. L’ocytocine n’est pas seule à induire ce 
bien-être  :  l ’al laitement  suscite  un  taux  élevé 
d’endorphines,  la  substance  «   récompense-bonheur   »  du 

 Michel  Odent  :  L’amour  scientifié.  Les  mécanismes  de  l ’amour, 143

Jouvence Éditions, 2001 (édition française).
 Idem, page 53.144
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cerveau.  Comme d’habitude,  les  hormones  du  corps 
travaillent en équipe. Quant aux femmes qui n’allaitent 
pas,  elles  n’ont pas de soucis  à  se faire :  l’interaction 
avec le bébé déclenche aussi des flux d’ocytocine.

Pour  revenir  aux  bovins,  la  vache  et  le  veau 
bénéficient  évidemment  de  ce  même mécanisme.  Le 
veau  qu i  tète  s t imule  l ’ é j ect ion  du  l a i t ,  par 
l’intermédiaire de l’ocytocine. Certaines races peuvent 
difficilement être traites sans cette stimulation par le 
veau, tel la race Salers et le zébu. Il n’y a pas à douter 
que chez les autres mammifères ce flux d’ocytocine est 
aussi accompagné de bonheur. C’est ainsi que la nature 
a  sécurisé  le  comportement  maternel,  essentiel  à  la 
survie des jeunes.

Naissance et éjection du lait ne sont pas, de loin, tout 
ce que sait faire l’ocytocine. Elle est un régulateur qui 
intervient  dans  toutes  sortes  de  domaines,  à  de 
multiples  endroits,  au  niveau  périphérique  dans  le 
corps,  et  au  niveau  central  dans  le  cerveau  (laissons 
l’anatomie  aux  spécialistes)  où  se  localisent  les 
sécrétions et les récepteurs d’ocytocine. Il y en a même 
au  niveau  du  cortex  frontal,  celui  qui  traite  les 
informations  et  les  traduit  en  langage,  en  pensées 
abstraites,  en  projets.  Voyons  une  série  d’effets 
directement mesurés sur les rats recevant des injections 
d’ocytocine.  Les  résultats  obtenus  chez  le  rat  sont 
cohérents avec les données disponibles chez l’homme. 
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L’ocytocine  calme.  Elle  diminue  la  pression  artérielle 
ainsi  que  le  taux  de  cortisol,  considéré  comme 
l’hormone  du  stress.  Elle  augmente  le  seuil  de  la 
sensibilité à la douleur. Elle enlève la peur et agit contre 
la  dépression,  favorise  l’apprentissage,  et  stimule 
différentes  sortes  d’interactions  sociales  positives, 
l’amabilité et la curiosité. Elle favorise la guérison : des 
plaies  peuvent  guérir  deux  fois  plus  vite  avec 
l’application  d’ocytocine.  L’ocytocine  stimule  les 
hormones gastro-intestinales pour améliorer l’efficacité 
de la digestion, ainsi que la sécrétion de l’hormone de 
croissance.  Elle  favorise  la  croissance  et  la  division 
cellulaire, et en particulier la croissance de l’embryon. 
En effet,  la  reproduction,  la  naissance,  et  le  soin des 
petits  ont  besoin  d’une  ambiance  de  calme  et  de 
confiance,  permettant  en  particulier  une  bonne 
utilisation de la nourriture, tout à l’opposé du stress et 
de  l’angoisse  qui  gardent  toute  leur  utilité  face  aux 
dangers et à l’urgence.

Il  peut  paraître  contradictoire  qu’il  existe  pour 
l’ocytocine,  aussi,  un  certain  effet  de  stress  à  court-
terme qui, selon Kerstin Uvnäs Moberg, est bien utile 
pour  faire  face  aux  défis  sociaux  de  rapprochement, 
voire à des exploits comme la mise-bas. Car il ne faut 
pas  se  détendre  trop  tôt  !  Mais  à  long  terme  — 
expérimentalement,  avec  des  injections  répétées  — 
s’installe ce grand effet de calme et de détente décrit ci-
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dessus.  L’action  anti-stress  à  long  terme  nécessite 
quelque discussion. L’effet ne serait pas directement dû 
à l’ocytocine, mais à son action via d’autres mécanismes 
physiologiques  qui  permettraient  d’inverser  l’effet  de 
stress  du  système  noradrénergique.  Nous  les 
connaissons déjà en partie, puisqu’il  s’agit du système 
nerveux autonome parasympathique dont fait partie le 
nerf vague myélinisé ou Xème paire des nerfs crâniens. 
L’ocytocine  intera g i t  auss i  a vec  la  sécrét ion 
d’endorphines,  et,  point  essentiel,  elle  régule  la 
sécrétion  de  cortisol.  Sans  oublier  une  activation  via 
l’œstrogène. C’est compliqué mais cohérent !

L’effet  antagoniste  au  stress  a  été  amplement 
confirmé par de très nombreuses études depuis la publi-
cation du livre de Kerstin Moberg. L’« axe du stress » part 
de  l’hypothalamus  qui  adresse  sa  CRH  (corticotrophin-
releasing-hormone) à l’hypophyse. Celle-ci lâche alors de 
l’ACTH (adrenocorticotrophic hormone)  dans le sang, et la 
corticosurrénale  répond  en  inondant  l’organisme  de 
cortisol (ou de corticostéroïdes chez les rongeurs) afin 
de permettre à l’organisme de répondre à une situation 
d’urgence.  La  tension  artérielle  s’élève,  le  cœur 
s’accélère,  les  réserves  de  glucose  sont  mobilisées, 
l’émotion est vive. Il se trouve que le stress qui affecte 
l’individu  est  souvent  d’origine  sociale,  chez  les 
mammifères en général, et tout particulièrement chez 
ceux qui vivent dans des groupes stables et qui ont des 
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liens forts et durables avec des congénères et qui sont 
monogames  et  fidèles  à  vie.  Ce  stress  peut  être  la 
séparation du «  conjoint  », l’isolement, la déstabilisation 
du groupe — ce sont des expériences amplement mises 
en œuvre par des chercheurs sur des rongeurs et  des 
primates,  en  particulier  monogames .  Il  s’avère  que 145

cette souffrance sociale est véhiculée par l’axe du stress 
et  conduit  à  des  pathologies  psychiques  comme  la 
dépression  et  l’anxiété,  mais  aussi  à  une  moindre 
guérison  des  plaies  et  à  des  déficits  immunitaires, 
facilitant des infections et le développement de certains 
cancers. Ces mécanismes ont en effet été parfaitement 
démontrés chez les rongeurs comme chez les humains, 
si  proches  dans  leurs  bonheurs  et  détresses  !  Il  est 
quasiment certain que la même chose est vraie pour des 
animaux de ferme, y compris pour les volailles, espèces 
aussi éminemment sociales. Il sera essentiel de bien s’en 
souvenir.  En  effet,  le  lien  social,  la  présence  des 
proches,  le  soutien  par  des  congénères  empathiques, 
atténuent  le  stress,  préviennent  la  dépression  et 
l’anxiété,  accélèrent  la  guérison  et  augmentent  la 
résistance aux infections, à l’athérosclérose, à certains 
cancers. L’ocytocine est le médiateur de ces bienfaits.

Dans quelles  situations l’ocytocine est-elle  activée ? 
Au-delà des sécrétions massives lors de l’accouchement, 

 Adam Smith, Zuoxin Wang : Salubrious effects of oxytocin on social 145

stress-induced deficits, Hormones and Behaviour, 2012.
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de la tétée, de l’orgasme, l’ocytocine est libérée par de 
nombreuses stimulations sensorielles non nocives : par 
l’ingestion d’aliments, la chaleur, le toucher, une légère 
pression, les caresses de type massage, et la stimulation 
sexuelle, et même par des odeurs, des sons, la lumière, 
et  le  contact  des  yeux.  Des  études  japonaises  ont 
mesuré  des  augmentations  du  taux  d’ocytocine 
corrélées  au  fait  de  jouer  avec  son  chien  et  de  le 
regarder  dans  les  yeux .  Les  animaux  traités  à 146

l’ocytocine produisent une odeur qui diminue le stress 
chez d’autres animaux. Sans doute même des pensées et 
des souvenirs peuvent faire libérer de l’ocytocine.

Au-delà  de  tous  ces  effets  physiologiques  que  nous 
venons d’évoquer, l’ocytocine induit des conséquences 
comportementales  qui,  de  surplus,  peuvent  être 
durables. Les comportements maternels, sexuels, et de 
manière générale sociaux, sont stimulés.  L’ocytocine a 
un rôle essentiel dans la formation du lien entre la mère 
et  son  enfant.  Pour  une  brebis,  une  injection 
d’ocytocine conduit à lui faire accepter un agneau qui 
n’est pas le sien ; à l’opposé, l’injection d’un antagoniste 

 J. Archer : Why do people love their pets ? Evolution and Human 146

Behavior,  1997,  18,  pages  237-259.  M.  Nagasawa,  T.  Kikusui,  T. 
Onaka, et M. Ohta : Dog’s gaze at its owner increases owner’s urinary 
oxytocin  during  social  interaction,  Hormones  and Behavior,  2009,  55, 
pa ges  434 -441 .  J.  S.  J.  Odendaa l ,  e t  R.  A.  Meint jes , 
Neurophysiological  correlates  of  affiliative  behaviour  between  humans 
and dogs, The Veterinary Journal, 2003, 165, pages 296-301.

�279



Vivre ensemble

à l’ocytocine empêche la formation du lien, même avec 
son  propre  agneau.  L’ocytocine  joue  un  rôle  dans  la 
fidélité des amoureux, dans les espèces qui connaissent 
le  lien à  vie,  comme c’est  le  cas  pour  une espèce de 
campagnols : une femelle mise en compagnie avec un 
mâle  s’attachera  à  lui  pour  la  vie,  si  elle  a  reçu  une 
injection  d’ocytocine  en  sa  présence.  Ce  mécanisme 
jus t i fie ,  tou jours  se lon  Kers t in  Moberg ,  un 
avertissement  aux  jeunes  filles  :  une  première 
expérience amoureuse pourrait  être  plus  «  attachante  » 
que  voulue  si  le  piège  de  l’ocytocine  se  referme  en 
validant le lien comme avec de la glue.

Lorsque le bébé humain qui vient de naître est posé 
sur le ventre de sa mère et qu’il  cherche le sein, cela 
entraîne chez la mère non seulement l’éjection de lait, 
mais dilate les vaisseaux sur son ventre en créant ainsi 
une bonne chaleur pour le bébé —  qui aura les pieds 
d’autant plus chauds — et un profond bien-être pour les 
deux.  D’une  manière  plus  générale  —  et  cela  se 
démontre chez les  singes —  le  contact ventre contre 
ventre,  peau contre peau,  a  toute son importance,  et 
induit des effets positifs à long terme.

Quant à une action durable sur les mères, une étude 
évaluant  des  traits  de  personnalité  a  conclu  que  des 
mères  allaitantes  deviennent  plus  calmes  et  ont 
davantage  d’interactions  et  d’intérêts  sociaux,  une 
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tension plus basse, une meilleure efficacité alimentaire, 
que des mères qui n’allaitent pas.

Un aspect remarquable de cette sécrétion d’ocytocine 
est son effet d’auto-entraînement. Le feedback n’est pas 
négatif, comme pour la plupart des hormones dont la 
sécrétion  baisse  lorsque  la  concentration  augmente, 
mais positif : l’ocytocine stimule l’ocytocine.

Un chapitre sur l’ocytocine ne peut pas faire l’impasse 
sur d’autres découvertes plus récentes.

L’une représente un grand espoir, quant à développer 
une  voie  thérapeutique  pour  l’autisme.  L’ocytocine 
améliore  en  effet  les  compétences  sociales  des 
autistes .  Les  autistes  ne  savent  pas  regarder  et  lire 147

dans  les  yeux  des  autres  et  ont  des  difficultés  pour 
interpréter  les  émotions  exprimées  par  un  visage. 
L’inhalation d’ocytocine les aide.

L’ocytocine administrée par inhalation nasale accroît 
la  confiance  dans  les  partenaires.  C’est  ce  qui  a  été 
amplement  mesuré  par  des  méthodes  basées  sur  des 
jeux.  Il  y  a  là,  d’ail leurs,  un  risque  évident  de 
manipulation.

Dans  des  conditions  expérimentales,  l’inhalation 
d’ocytocine favorise les comportements altruistes ;  ce 
fait  a  été  mesuré  par  l’augmentation  des  dons  à 

 Travaux d’Angela Sirigu sur l’autisme.147
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l’UNICEF, après présentation d’une vidéo montrant un 
enfant en détresse .148

Mais  les  études  ont  aussi  suscité  une  certaine 
inquiétude  concernant  des  effets  différents  de 
l’ocytocine selon qu’il s’agit de relations à l’intérieur du 
groupe ou de réactions envers un groupe différent. À 
l’intérieur  du  groupe,  l’administration  d’ocytocine 
améliore  la  confiance  et  le  dévouement.  Mais  elle 
augmente l’agressivité envers un autre groupe dès lors 
que celui-ci devient menaçant ; il s’agit d’une agressivité 
défensive,  non  offensive.  Ce  fait  s’expliquerait  par 
l’évolution ;  en effet, il  s’agit d’assurer la survie et de 
réussir  la  reproduction  au  sein  du  groupe  auquel  on 
appartient.  De  même,  l’agressivité  d’une  mère  qui 
défend  son  petit,  peut  être  exacerbée.  Quoi  qu’il  en 
soit, cet aspect ambigu de l’ocytocine, dans le sens de 
l’exclusion  des  autres,  a  certes  été  relativisé  par  la 

 M.  H.  van  Ijzendoorn,  R.  Huffmeijer,  L.  R.  Alink,  M.  J. 148

Bakermans-Kranenburg,  et  M.  Tops  :  The  Impact  of  Oxytocin 
Administration on Charitable Donating is Moderated by Experiences of 
Parental Love-Withdrawal, 2011.
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suite , mais il existe. L’ocytocine semble aussi favoriser 149

des opinions plus conformistes dans le groupe .150

Aujourd’hui se pose une question cruciale : comment 
notre  équipement  biologique  peut-il  nous  aider  à  la 
tolérance entre groupes différents, à construire la paix 
dans le monde et à lutter contre la misère ? Une étude 
déjà  mentionnée  ci-dessus  apporte  une  précision  qui 
peut nous intéresser. L’ocytocine a été administrée à des 
femmes afin d’étudier le montant des sommes qu’elles 
donneraient  à  l’UNICEF.  L’ocytocine  a  augmenté  la 
somme donnée,  comparée  au  placébo,  mais  pas  chez 
toutes les  femmes.  Un autre facteur d’influence a été 
démontré.  Les  chercheurs  ont  en effet  évalué par  un 
questionnaire  ciblé  des  expériences  d’enfance  des 
participantes. La question était de savoir si le père ou la 
mère  avaient  sanctionné  des  comportements  ou  des 
mauvaises  performances  de  l’enfant  en  lui  retirant 
l’affection  parentale.  Il  se  trouve  que  l’inhalation 
d’ocytocine augmentait le montant des dons chez celles 
qui n’avaient pas subi ces privations d’amour, alors que 
l’ocytocine restait inefficace chez celles qui les avaient 

 Van Ijzendoorn, Bakermans-Kranenburg : A sniff of trust : meta-149

analysis  of  the  effects  of  intranasal  oxytocin  administration  on  face 
r e c o g n i t i o n ,  t r u s t  t o  i n -g r o u p,  a n d  t r u s t  t o  o u t -g r o u p , 
Psychoneuroendocrinology, 2012.

 M. Stallen, C. K. W. De Dreu, S. Shalvi, A. Smidts et A. G. 150

Sanfey  :  The  Herding  Hormone,  Oxytocin  Stimulates  In-Group 
Conformity, Psychological Science, novembre 2012.
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subies. Cette expérience, quelle que soit en définitive sa 
pertinence,  montre  que  des  facteurs  individuels 
modifient l’impact de l’ocytocine. L’effet serait d’autant 
plus pro-social que les personnes se sentent soutenues 
par  des  expériences  sociales  positives.  Le  fait  de  se 
sentir  rejeté,  ou,  pire  encore,  l’abandon,  et  les 
négligences  subies  en  orphelinat,  perturbent  la 
régulation par l’ocytocine.

Cette  dernière  étude  attire  l’attention  sur  toute  la 
complexité  des  effets  de  l’ocytocine,  en  fonction  des 
personnes  et  circonstances.  Alors  que  la  facilitation 
sociale  par  l’ocytocine  dans  le  cadre  de  certaines 
pathologies  est  incontestée,  l ’administrat ion 
d’ocytocine peut aussi, chez des personnes empathiques 
de nature, induire une hypersensibilité  aux émotions 151

perçues chez les autres, ou alors tout simplement être 
inefficace. Il n’y a rien d’étonnant à tout cela.

Intuitivement,  nous  savons  tous  que  les  humains 
présentent une grande diversité dans leurs compétences 
et attitudes sociales. Il est important de savoir que des 
facteurs génétiques modulent aussi ces comportements. 
Il  existe en particulier un gène qui régule la protéine 
réceptrice de l’ocytocine, donc les récepteurs qui, dans 
le  corps,  en  captant  l’ocytocine,  exécutent  ses  effets 

 Concordia University : “Love hormone” oxytocin carries unexpected 151

s i d e  e ffe c t ,  dans  S c i e n c e  Da i l y ,  2 2  j anv ie r  2014 .  → 
www.sciencedaily.com/releases/2014/01/140122112626.htm
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biologiques. Il s’appelle OXTR (oxytocin receptor gene) et 
se  présente  sous  deux  allèles,  le  G  et  le  A.  Les 
personnes  homozygotes  de la  forme G exprimeraient 
davantage d’empathie et de communication sociale que 
les  homozygotes  de  l’allèle  A.  Selon  l’hypothèse  de 
Kogan , il serait possible de se douter intuitivement, 152

et  rapidement,  du  caractère  prosocial,  gentil,  de 
quelqu’un, en fonction des allèles dont il dispose. Une 
telle compétence paraît en effet utile pour réussir la vie 
en  groupe.  Nous  savons  tous  que  ce  n’est  pas  pour 
autant la fin des tromperies ! Retenons simplement qu’il 
y a «  quelque chose  »  de génétique dans l’expression des 
compétences sociales et aussi du stress.  Méfions-nous 
de tout raccourci et effet de mode.

Résumons notre cheminement. Nous avons, pas par 
pas,  découvert  comment  l’empathie  est  une  capacité 
fondamentale qui nous permet de vivre et de survivre 
en  tant  qu’êtres  sociaux.  À  chaque  étape  de  notre 
démarche, nous avons eu une pensée pour les animaux. 
Nous avons, au fil de ces chapitres, focalisé notre regard 
sur  les  mécanismes  neurologiques  de  partage  des 
émotions, en commençant par l’empathie spontanée, en 
poursuivant  avec  l’empathie  modulée  grâce  à  des 

 A. Kogan, L. R. Saslow, E. A. Impett, C. Oveis, D. Keltner, et S. 152

Rodrigues Saturn : Thin-slicing study of the oxytocin receptor (OXTR) 
gene  and  the  evaluation  and  expression  of  the  prosocial  disposition, 
novembre 2011.
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connaissances spécifiques, pour ensuite questionner la 
morale.

Finalement,  le  zoom sur  l’ocytocine nous  a  montré 
comment des flux hormonaux peuvent orchestrer nos 
relations et nos compétences sociales.

C’est  cet  être  vivant,  social  et  sensible  que  nous 
sommes, avec tous ses messagers biologiques, qui entre 
en relation avec les animaux.

Relations entre les hommes et les animaux

Certains  neurones  situés  dans  l’amygdale  droite 
réagissent préférentiellement à des images d’animaux , 153

comparées à des images de visages, de bâtiments ou de 
paysages ; le fait que les animaux soient dangereux ou 
sympathiques ne joue pas. Cette découverte serait une 
preuve de plus montrant à quel point notre espèce a, au 
fil de l’évolution, été amenée à s’intéresser aux autres 
espèces.  Les  animaux  étaient  importants  comme 
prédateurs  ou  comme  proies…  ou  tout  simplement 
comme  faisant  partie  d’une  communauté  naturelle. 

 F.  Mormann,  J.  Dubois,  S.  Kornblith,  M.  Milosavljevic,  M. 153

Cerf,  M.  Ison,  N.  Tsuchiya,  A.  Kraskov,  R.  Quian Quiroga,  R. 
Adolphs, I. Fried, et C. Koch1 : A category-specific response to animals 
in the right human amygdala, dans Nature Neuroscience 14, 1247–1249, 
août 2011.
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Nous  savons  tous  fort  bien  que  la  cruauté  y  est 
présente, comme la bienveillance.

Les  quelques  réflexions  qui  suivent  sur  la  relation 
entre hommes et animaux relèvent dès lors d’un parti 
pris  :  aimer les  animaux.  Remercions Claude Béata  154

qui  décrit  l ’amour  entre  les  animaux  et  leurs 
propriétaires comme un immense plaisir partagé : c’est 
ce  que cet  attachement réciproque a  vocation d’être. 
Béata a l’expérience des réussites et des échecs. Il nous 
apprend entre autres un petit secret : les mammifères, 
allaitant, produisent, près de leurs glandes mammaires, 
une phéromone qui apaise, justement nommée apaisine. 
Ces  molécules  sont  perçues  par  l’odorat,  mais  de 
manière  inconsciente.  Il  se  trouve  que  la  structure 
chimique de l’apaisine des chiens et des chats est très 
proche  de  l’apaisine  humaine,  alors  que  celle  des 
herbivores est plus éloignée. La biologie nous gâte.

Parler de la relation homme-animal est à la mode. Il 
s’y  passe  quelque  chose.  Les  animaux  de  compagnie 
sont  soutenus  par  un  nombre  c ro i s sant  de 
comportementalistes, pour améliorer la communication 
entre eux et  leurs  maîtres.  Les chiens non seulement 
chassent  et  travaillent,  mais  aussi  jouent  et  dansent 
avec les humains. Quant aux vaches, les zootechniciens 
ont découvert qu’elles donnent plus de lait si la relation 

 Claude Béata : Au risque d ’aimer, Éd. Odile Jacob, 2013.154

�287



Vivre ensemble

avec  l’éleveur  est  bonne.  La  MSA  (Mutualité  Sociale 
Agricole)  a  enregistré  que  le  nombre  d’accidents 
diminue  si  les  paysans  et  les  transporteurs  savent 
prendre en compte les manières de voir et de réagir des 
animaux.

Mais  l’éclairage  le  plus  poussé  de  la  relation  entre 
l’homme et l’animal, provient peut-être des animaux qui 
sont  engagés  comme  thérapeutes,  ou  plutôt  comme 
assistants de thérapie. Ils font l’objet d’une recherche 
scientifique assidue, portant autant sur la nature de la 
relation  que  sur  l’effet  thérapeutique,  démontré.  Ce 
sont  des  travaux  de  recherche  conduits  dans  ce 
domaine qui nous guideront maintenant .155

Jusqu’ici nous avions essayé de comprendre la fragilité 
et  les  échecs  de  l’empathie  envers  l’animal.  Nous 
prenons  une  perspective  nouvelle  en  réfléchissant  à 
l’extraordinaire force du lien avec l’animal.

Comment expliquer  l’effet  thérapeutique ?  Ce sont 
évidemment  les  mécanismes  biologiques  décrits 
jusqu’ici qui nous apportent une réponse. Mais en plus, 
nous entrons dans des concepts spécifiques qui portent 
sur  l’attachement en psychologie  humaine.  Sans  nous 
encombrer  ici  de  l’historique  de  cette  notion,  nous 

 H.  Julius,  K.  Beetz,  A.  Kotrschal,  D.  Turner  et  K.  Ulnas-155

Moberg : Attachment to pets  :  An integrative view of human-animal 
relationships with implications for therapeutic practice, Hogrefe, 2013, 
et 2014 pour la version allemande.

�288



Vivre ensemble

rapportons  quelques  définitions  fondamentales  issues 
de la théorie de l’attachement ; celle-ci n’est d’ailleurs 
pas si théorique, puisqu’elle rassemble aujourd’hui des 
connaissances  de  la  psychologie,  de  l’éthologie,  de  la 
neurobiologie, de la pédagogie, et surtout de la pratique 
thérapeutique ,  en  particulier,  mais  pas  seulement, 156

avec des enfants. Le principal moteur de la recherche 
sur  l’attachement,  sont  la  souffrance  et  les  difficultés 
des enfants négligés et maltraités.

L’attachement  a  lieu  entre  deux  individus.  La 
recherche  moderne  décrit  quatre  schèmes  différents 
d’attachement,  issus  de  la  petite  enfance.  Chacun 
résu l te  de  la  rencontre  entre  deux  systèmes 
comportementaux.

Le premier est le comportement d’attachement qui 
est  typiquement  celui  du  petit  enfant  cherchant  la 
proximité rassurante de sa mère, de son père, ou d’une 
autre personne sécurisante. Le but de la proximité est 
de calmer le stress de l’enfant. Il sait attirer l’attention 
de  la  personne  de  référence  et  peut  compter  sur  sa 
sollicitude nourrissante.

Le  deuxième  système  comportemental  est  le 
comportement du côté des parents qui maintiennent la 

 Ainsi l’Observatoire national de l’enfance en danger a produit 156

en 2010 un dossier thématique, coordonné par Nathalie Savard, 
sur  la  Théorie  de  l’attachement,  au  regard  en  particulier  de 
l’adoption et du placement d’enfants dans des familles d’accueil.
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proximité  lorsque  l’enfant  en  a  besoin,  lorsqu’il  est 
stressé ou en danger.  Cela consiste à prendre l’enfant 
dans  les  bras,  à  le  toucher,  le  caresser,  lui  parler,  le 
nourrir. Face au stress et à la peur de l’enfant, il s’agit 
d’enclencher  des  mécanismes  nerveux  et  hormonaux 
qui  calment  et  qui  suscitent  du  bien-être.  Cette 
personne est appelée caregiver en anglais, terme difficile 
à traduire, puisqu’il s’agit de la personne qui prend soin 
et  qui  s’occupe de  l’enfant  ;  il  ne  s’agit  pas  de  soins 
médicaux,  mais  de  soins  physiques  et  affectifs,  de 
nourriture, d’attention, de sécurité.

Souvenons-nous  des  émotions  fondamentales  que 
nous  avons  vu  défiler  au  3ème  chapitre.  Nous  les 
retrouvons ici,  sous une perspective et avec des mots 
légèrement différents : l’angoisse de séparation (panique/
chagrin)  qui  n’est  que  l’autre  face  du  besoin  de 
proximité, et le maternage (care). Rassuré et protégé par 
la  figure  d’attachement,  l’enfant  peut  aller  explorer 
(seeking)  et  jouer  (jeu).  Derrière  tous  ces  concepts, 
développés par différents auteurs, se trouve une seule et 
même réalité biologique.

Voyons  maintenant  les  quatre  schèmes  comporte-
mentaux  de l’attachement, selon un modèle issu d’un 157

demi-siècle de recherche sur l’attachement,  ce besoin 

 Il s’agit d’un résumé d’après le chapitre 5.3.6 de : Attachment to 157

pets  :  An  integrative  view  of  human-animal  relationships  with 
implications for therapeutic practice, opus citatum supra.
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de proximité. La définition des schèmes est imprégnée 
par la méthodologie du classement des enfants dans une 
des  catégories.  Celle-ci  s’adresse  en  priorité  à  des 
enfants avant l’âge de 18 mois. L’observation des enfants 
se fait en effet selon un protocole précis de séparation 
de la figure d’attachement,  puis de retrouvailles,  dans 
une salle  de  jeu.  Il  s’agit  de  décrire  la  relation entre 
l’enfant et la personne qui s’en occupe.

1. L’attachement  de  type  sécure  :  il  permet  aux 
enfants  qui  se  trouvent  dans  des  situations 
stressantes, de trouver la proximité, la consolation 
et le soutien de la (ou des) figure(s) d’attachement. 
Ces  enfants  explorent  le  monde,  parce  qu’ils  se 
savent  protégés.  En cas  de  problème,  ils  peuvent 
s’exprimer,  parce  qu’ils  ne  doutent  pas  que  la 
personne  d’attachement  réagira  de  manière 
sensible.

2. L’attachement  insécure-évitant  :  il  résulte  de 
l’expérience de rejet que les enfants ont subi de la 
part  de  figures  d’attachement.  Sachant  qu’ils 
n’obtiennent  pas  de  soutien  et  craignant  un 
nouveau  rejet,  ces  enfants  ne  recherchent  plus  la 
proximité  des  personnes  qui  s’occupent  d’eux,  et 
évitent de montrer des émotions comme la peur, la 
tristesse  ou  la  colère.  Ils  explorent,  et  c’est  ainsi 
qu’ils régulent leur stress. C’est un fonctionnement 
adaptatif, organisé.
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3. L’attachement  insécure-ambivalent  :  il  est  lié  au 
manque de fiabilité des figures d’attachement. C’est 
pourquoi  les  enfants  cherchent  constamment  la 
proximité de ces personnes, s’accrochent à elles, et 
demandent  de  l ’attention,  au  détriment  du 
comportement d’exploration. Parfois ils expriment 
de  la  colère.  Il  s’agit  aussi  d’un  fonctionnement 
adaptatif, organisé.

4. L’attachement désorganisé : il signifie l’écroulement 
des  stratégies  adaptatives  organisées.  Les  figures 
d’attachement  n’offrent  pas  de  sécurité,  il  peut  y 
avoir  négligence  ou  maltraitance  ou  un  autre 
traumatisme  grave  (maladie…).  Des  parties  du 
traumatisme peuvent être coupées de la conscience 
de l’enfant, comme oubliées, mais pouvant resurgir. 
Ces  enfants  essaient  souvent  de  contrôler  leur 
figure d’attachement, soit en la punissant, soit en lui 
donnant des soins. La peur est forte, et la stratégie 
de  contrôle  peut  aisément  s’écrouler.  Mais  il  se 
trouve que des  enfants  qui  peuvent s’occuper par 
exemple  d’un  petit  frère/d’une  sœur,  s’en  sortent 
mieux.

En  face  des  quatre  schèmes  d’attachement  de 
l’enfant,  sont  décrits  les  différents  schèmes  de 158

comportement  parental  (caregiver).  Logiquement,  le 

 Résumé du même ouvrage de référence, chapitre 5.3.6.158
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système  comportemental,  englobant  l’attention, 
l’assistance et les soins de la part de figures parentales, 
fait  écho  aux  schèmes  d’attachement  de  l’enfant.  Il 
s’agit toujours d’interaction.

Le modèle de soins dit flexible caractérise les figures 
d ’attachement  d ’enfants  qui  bénéficient  d ’un 
attachement  sécure.  Ces  personnes  répondent  avec 
sensibilité  à  la  demande  de  proximité  de  l’enfant  et 
savent faire la balance entre les besoins de l’enfant et 
leurs propres besoins. Elles aiment être parents.

Mais  certaines  figures  parentales  peuvent  mobiliser 
des  mécanismes  de  défense  contre  la  proximité  de 
l’enfant  et  contre  l’activation  des  comportements  de 
soins affectifs voire physiques. Elles emploient diverses 
stratégies.  Selon  le  cas,  ces  mécanismes  permettent 
encore  d’assurer  une  certaine  protection  de  l’enfant, 
mais ils empêchent l’enfant d’acquérir un attachement 
sécure.  La  figure  parentale  recherche  en  effet  une 
certaine distance, manifeste un certain rejet, évince ou 
dévalorise l’importance de l’attachement et des soins, 
privilégie ses propres besoins et intérêts. La personne 
concernée peut elle-même, dans son enfance, avoir fait 
l’expérience de rejet  par rapport à  ses  besoins.  Aussi, 
une  certaine  attente  culturelle  poussant  à  une 
autonomie précoce des enfants, peut faire des dégâts. Il 
va de soi, en effet, que tous ces schèmes sont influencés 
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par  des  facteurs  culturels  et  marqués  par  l’histoire 
individuelle.

Une  autre  stratégie  de  défense  résulte  d’un  stress 
intense, directement lié à l’émergence d’un attachement 
et  d’un comportement parental  de soin.  Plus  l’enfant 
signale  son  besoin  d’attachement,  plus  la  personne 
concernée  s’enfonce  dans  le  stress  voire  dans  des 
sentiments  de  culpabilité.  Cela  peut  conduire  à  un 
comportement de proximité et de soins excessif qui fait 
obstacle à ce que l’enfant explore son monde.

La  stratégie  de  soins  est  qualifiée  de  désorganisée, 
lorsque  la  personne  d’attachement  est  submergée 
d’angoisse et d’un sentiment d’impuissance. Ceci peut 
être  issu  d’expériences  traumatisantes.  La  peur  se 
transmet à l’enfant, dont le besoin de consolation est 
alors exacerbé, mais toujours insatisfait. Au pire des cas, 
la  personne  soignante,  au  comportement  incontrôlé, 
abandonne,  et  le  risque  existe  qu’elle  néglige  voire 
maltraite l’enfant. Ainsi, l’enfant a peur de plus en plus 
de cette personne, alors que son instinct voudrait qu’il 
cherche consolation chez elle.

Mais  qu’est-ce  que  tout  cela  a  à  faire  avec  les 
animaux ? Restons encore un peu entre humains, avant 
d’y  arriver.  Il  semblerait  qu’environ  la  moitié, 
seulement ,  des  enfants,  bénéficient  d’un  schème 159

 D’autres parlent de deux tiers.159
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d’attachement  sécure.  Ils  ont  beaucoup  de  chance, 
parce  que  le  système,  en  quelque  sorte,  s’auto-
entretient. Le schème d’attachement que le petit enfant 
a acquis, détermine ses représentations, ses attentes, ses 
jugements, et ses comportements. Ces enfants peuvent 
explorer  le  monde  et  nouer  des  contacts  avec 
relativement  peu  de  stress,  parce  qu’ils  savent  qu’ils 
peuvent à tout moment trouver un soutien approprié. 
En  effet,  lorsqu’un  enfant  entre  dans  de  nouvelles 
relations, avec de nouvelles figures d’attachement, par 
exemple  des  enseignants,  il  applique  les  mêmes 
stratégies acquises. Dans le cas où l’enfant a appris qu’il 
n’y  a  pas  de  proximité,  pas  de  consolation,  pas  de 
sécurité,  s’il  s’est  senti  rejeté,  il  évitera de prendre le 
risque  d’un  lien  avec  une  nouvelle  personne.  Il  est 
probable que par exemple un enseignant, d’autant plus 
s’il  a  fait  des  efforts  de  rapprochement  envers  cet 
enfant, se sente alors à son tour rejeté et se rétracte, et 
ainsi le mode d’attachement insécure sera conforté et 
pérennisé.  De  même,  un  enfant  qui  colle  à  une 
personne en demandant de l’attention, voire qui se met 
en  colère,  place  cette  personne  dans  une  situation 
difficile.  Pire,  un  enfant  qui  a  subi  des  traumatismes 
graves  aura  souvent  de  grandes  difficultés,  voire  une 
impossibilité  d’en  parler,  tout  en  étant  incapable 
d’entrer dans une relation sécurisante. Ainsi, les modes 
d’attachement  insécures  font  entrer  l’enfant  dans  un 
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cercle  vicieux.  Cette  problématique dépasse  d’ailleurs 
de  loin  l’enfance.  Toutes  les  relations  humaines,  avec 
des  enseignants ,  par tenaires ,  amis ,  re lat ions 
professionnelles,  thérapeutes...  sont  concernées  et 
impactées.

Le  rôle  des  animaux  facilitateurs  de  thérapie  est 
justement d’aider à rompre de tels cercles vicieux. De 
plus en plus de pratiques thérapeutiques s’appuient sur 
ce paradigme. Des résultats scientifiques arrivent pour 
l’éclairer.

En effet, le concept de l’attachement peut s’appliquer 
à  la  re lat ion  entretenue  avec  les  animaux  de 
compagnie . Il est bien établi que leurs propriétaires 160

recherchent  leur  proximité,  et  cette  proximité  leur 
donne un sentiment  de  bien-être  ;  ils  trouvent  de  la 
consolation auprès d’eux. Ils ressentent du deuil lorsque 
l’animal meurt. C’est tout particulièrement le cas avec 
les  chiens.  75  %  des  enfants  qui  ont  un  animal, 
s’adressent  à  lui  lorsqu’ils  éprouvent  une  charge 
psychique.

Des travaux de recherche ont porté sur la question de 
savoir si le modèle d’attachement, chez une personne, 
est  le  même  pour  les  relations  avec  des  personnes 
qu’avec des animaux. Le résultat dit clairement : non. 
Alors  que  des  schèmes  d’attachement  insécures  et 

 Résumé du même ouvrage de référence, chapitre 7.160
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difficiles  se  transmettent  et  se  maintiennent  d’une 
relation humaine à l’autre, la relation à l’animal échappe 
à  cette  règle.  Par  exemple,  l’attachement  sécure  à 
l’animal  est  beaucoup  plus  fréquent  (82  %)  que 161

l’attachement sécure à des personnes (19 %), ceci dans 
un échantillon de sujets hautement traumatisés.

Les  auteurs  dont  nous  suivons  l’ouvrage,  proposent 
deux explications  pertinentes.  Premièrement,  le  cycle 
de transmission du comportement insécure est rompu, 
parce  que  l ’ animal  ne  réa git  pas  de  manière 
complémentaire, du moins en règle générale. Un chien 
se  comporte  de  manière  spontanée.  I l  réagit 
favorablement  à  la  proximité,  aux  caresses,  au  jeu . 162

Deuxièmement,  la  personne  elle-même ne  transpose 
pas  ses  représentations  et  ses  attentes  négatives  sur 
l’animal,  sachant  bien  que  l’animal  ne  juge  pas  et  ne 
rejette pas, et que les hommes et les animaux sont, de 
toute manière, différents.

Or  la  proximité  avec  l’animal,  le  contact  corporel 
avec  lui,  les  caresses,  mettent  en  route  la  sécrétion 
d’ocytocine  et  le  système  nerveux  parasympathique. 
Ainsi  une  étude  a  montré  que  certains  mécanismes 
physiologiques  se  ressemblent  lorsque  des  femmes 

 Ibidem, chapitre 7.2.1., d’après Julius et al., 2010.161

 Rajoutons  qu’il  existe  bien  des  différences  de  tempérament 162

entre chiens, et que les chiens de thérapie sont choisis pour leur 
solidité dans l’approche positive.
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allaitent  leur  bébé  ou  caressent  leur  chien  :  la 
concentration sanguine de cortisol ainsi que la tension 
artérielle  diminuent .  Les  études  sur  le  rôle  de 163

l’ocytocine permettent de supposer que l’attachement 
insécure  est  lié  à  une  dérégulation  du  système 
ocytocinergique,  que  ce  soit  dans  le  sens  d’une 
suractivation  ou  d’une  sousactivation  ;  les  deux  sont 
observées.

En  tout  cas,  l’approche  de  l’animal,  assistant  de 
thérapie, diminue le stress, génère de la détente et du 
bien-être, et favorise la confiance. Par une expérience 
conduite par Beetz et al. (2011), avec des garçons entre 7 
et  12  ans  ayant  un  attachement  insécure  voire 
désorganisé, il a pu être démontré que le contact avec 
un  chien  est  plus  efficace  que  le  contact  avec  une 
peluche ou avec une gentille étudiante pour diminuer le 
taux de cortisol sanguin, hormone du stress. Il y a de 
bonnes  raisons  pour  supposer  que  cet  effet  est  lié  à 
l’activation du système de l’ocytocine.  Ce nouvel état 
émotionnel  permet  dès  lors  d’aborder  une  nouvelle 
relation  en  laissant  un  peu  de  côté  le  stress  et  la 
méfiance acquises.

Dans  une  toute  autre  problématique,  la  thérapie 
assistée  par  des  animaux  s’adresse  aux  malades 
d’Alzheimer.  Alors  que  leurs  capacités  cognitives  se 

 Ibidem, chapitre 8.1.163
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sont  effondrées,  l’émotion  reste  vivante.  Le  contact 
avec l’animal réveille des souvenirs des animaux qu’ils 
avaient,  augmente  la  communication  verbale  et  non 
verbale,  et  réduit  l’apathie.  Il  apporte  «  un  bien-être 
psychologique  et  affectif  non  négligeable  chez  des  patients 
souvent dépressifs  » .  L’étudiante qui exprime cela dans 164

son mémoire raconte aussi : « Même si l’on était convaincu 
des bienfaits de la TFA (thérapie facilitée par l’animal) et que 
nos hypothèses étaient fondées, nous ne pensions pas se retrouver 
face à de tels résultats. Cette expérience […] a permis de vraies 
rencontres avec les patients, des rires, de la joie, des confidences, 
des moments partagés autour et avec le chien. » Et quel est le 
principal obstacle à l’introduction de telles pratiques ? 
Les  normes  !  Ce  cas  est  loin  d’être  exceptionnel  : 
l’imposition de normes par une hiérarchie va souvent de 
pair avec un manque d’empathie. Quelle souffrance n’a 
pas  été  infligée  au  nom de la  propreté  !  Il  était  une 
époque  où  dans  des  orphelinats  il  était  interdit  de 
cajoler les enfants sous prétexte d’hygiène ;  beaucoup 
sont morts du manque d’affection.

Les  animaux sont  importants,  en effet,  dans  la  vie. 
Même voir, uniquement en tant que spectateur, d’autres 
personnes vivre avec des animaux et en prendre soin, 

 Leslie  Charbonnier  :  Thérapie  facilitée  par  l’animal  et  maladie 164

d ’Alzheimer  :  quels  bénéfices  pour  la  communication  ?  Mémoire 
présenté  pour  l ’ obtent ion  du  cer t i fica t  de  capac i té 
d’orthophoniste, Nice, 2010.
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peut rendre heureux, et fasciner.  C’est ce que prouve 
l’énorme  succès  des  émissions  de  télévision  qui 
montrent des animaux de zoos avec leurs soigneurs. Ces 
images  et  ces  anecdotes  illuminent  les  journées  de 
beaucoup de personnes âgées, parfois très seules.

S’il est vrai que les animaux peuvent apporter autant 
de bien-être, est-ce que, dans ce cas, nos agriculteurs-
éleveurs  ne  sont-ils  pas  les  gens  les  plus  heureux  du 
monde  ?  Tous  les  jours,  ils  vivent  avec  les  animaux. 
C’est d’ailleurs ainsi que Jocelyne Porcher formule son 
utopie de l’élevage  : «  vivre avec les animaux  ». C’est ce 165

qui compte.
Quel est ce besoin de tant d’hommes et de femmes 

(mais de loin pas tous !) de vivre avec des troupeaux ?
Les agriculteurs sont nombreux à dire qu’ils aiment 

leurs bêtes. Je crois que, intuitivement, on peut sentir 
quand c’est vrai, très vrai, ou un peu. C’est dans l’âme. 
C’est ce qui donne envie de soutenir le métier d’éleveur, 
de ne pas en désespérer. Mais souvent il est difficile à 
croire que l’éleveur aime vraiment ses animaux, d’autant 
plus  si  cette  affirmation  fait  partie  de  la  litanie 
syndicale, tant les conditions de vie des animaux sont 
tristes dans les systèmes de production dominants, mais 
aussi  dans  certains  systèmes  traditionnels.  Et,  après 
tout,  la  destinée c’est  l’abattoir.  Aussi,  les  éleveurs  se 

 Jocelyne Porcher : Vivre avec les animaux. Une utopie pour le XXIe 165

siècle, Éd. La Découverte, 2011.
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lamentent  beaucoup  des  contraintes  que  représente 
l’élevage en termes de présence régulière,  notamment 
pour la production laitière. La tendance actuelle et la 
politique  officielle  consistent  à  restructurer,  donc 
agrandir  les  élevages  et  à  les  automatiser  de  plus  en 
plus, en commençant par l’enlèvement des déjections, 
ensuite l’apport de l’aliment, puis le robot de traite et 
finalement la surveillance électronique de la croissance, 
de la santé, et des cycles reproductifs des vaches. Il ne 
s’agit  plus,  dès  lors,  de vivre  avec des  bêtes,  mais  de 
surveiller des machines gérées par ordinateur et suivies 
en service après-vente. Mais le plus effrayant est le dis-
cours hypocrite de la filière viande, puisque, d’un côté, 
on affirme que «  les éleveurs aiment leurs animaux  », et, de 
l’autre,  la  filière  fait  tout  pour  exporter  des  bovins 
vivants  dans  les  pays  du  pourtour  méditerranéen  où, 
après  un  voyage  éprouvant,  générant  des  blessures 
graves  et  de  l’épuisement  profond,  les  animaux  sont 
manipu lés  e t  égorgés  dans  des  condi t ions 
insoutenables . C’est par des échanges décrits comme 166

«  virils  » que la profession agricole a accueilli la volonté 
du président de la Région Alsace d’intégrer le bien-être 
animal dans sa politique des aides agricoles. Il faut en 
effet de la «  virilité  » pour envoyer ses bêtes au Proche-
Orient  et  encaisser  fièrement  le  chèque.  Les  filières 

 Rapports par CIWF et Eyes on animals.166
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porcines, avicoles, ovines et caprines ne sont, dans leur 
ensemble,  guère  plus  attentives  au  sort  de  leurs 
animaux.  Les  progrès  quant  à  l’abattage  se  font  sur 
pression des directives européennes, jamais sur pression 
des éleveurs — du moins on n’en entend pas parler, si ce 
n’est  de  quelques  petits  groupes  qui  se  battent  pour 
avoir  droit  à  un  abattage  mobile  à  la  ferme,  et  qui 
voudraient accompagner leurs animaux jusqu’au dernier 
souffle.  Ils  sauveraient l’honneur de la  profession s’ils 
étaient plus nombreux .167

En effet, il y en a qui aiment vraiment leurs animaux. 
Ils  ne voudraient pas changer de métier.  Le bonheur, 
c’est de conduire un troupeau au pré. C’est d’aller à la 
rencontre  des  bêtes  qui  viennent  vers  vous,  en 
confiance, parce que vous leur êtes agréable. C’est de 
leur apporter la nourriture. Donner à manger procure 
une intense satisfaction : nourrir des enfants, servir un 
repas à table, couper le pain, passer le fromage, tous ces 
gestes  rendent heureux,  et  les  animaux n’en sont  pas 
exclus.  Pourquoi  l’humanité  le  ferait,  depuis  qu’elle 
existe,  s’il  n’y  avait  pas  un  plaisir  à  savourer  ?  Le 
bonheur,  c’est  aussi  de  laisser  les  animaux  courir 
librement, pour qu’ils puissent eux-mêmes ressentir le 

 Un tel groupe s’est constitué autour de Jocelyne Porcher. Dans 167

le cadre de cette réflexion, un colloque a eu lieu à Strasbourg en 
décembre 2013 : Déshumaniser, désanimaliser : de l’abattoir à la viande 
in vitro.
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plaisir  d’aller  brouter  et  explorer,  sous  le  soleil  et  la 
pluie ; cela prouve qu’ils sont sains et vigoureux. C’est 
de les observer en bon père de famille. C’est de les voir 
jouer et de partager leur joie. C’est d’avoir réussi à les 
préserver en bonne santé et avec un bon moral. C’est de 
les  soigner quand ils  vont mal,  en leur donnant aussi 
l’affection et le soutien psychique dont ils ont besoin.

Peut-être, pour ces paysans, le contact physique et la 
proximité  avec  les  animaux,  ou  simplement  leur 
observation, met en marche leur système à ocytocine. 
Peut-être peut-il  déclencher un état d’épanouissement 
ressemblant  tant  soit  peu  à  celui  d’une  femme  qui 
interagit  avec  son  bébé  ?  Les  papas  aussi,  quand  un 
bébé  arrive  dans  la  famille,  se  trempent  dans  une 
ambiance d’ocytocine qui les rend plus doux. Je n’ai pas 
connaissance  d’études  —  existent-elles  ?  —  qui 
porteraient sur le système endocrinien de paysans qui, 
sincèrement,  aiment  leurs  bêtes.  Si  vraiment  ils 
éprouvent  cette  émotion  heureuse  lorsqu’ils  sont 
proches d’eux et lorsqu’ils les touchent, c’est aussi que, 
grâce  à  l’ocytocine  et  au  système  nerveux  autonome 
parasympathiques, leur niveau de stress avec son taux 
de cortisol diminue. Ils sont calmes et contents, et cela 
se  transmet  aux  bêtes.  C’est  un  cercle  vertueux,  le 
fondement  biologique  d’une  bonne  relation  de 
confiance.
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L’ambiance  calme,  bienveil lante,  rassurante, 
sécurisante, qu’un éleveur crée parmi ses animaux, fait 
aussi le plus grand bien à leur santé. C’est ce que cons-
tate Philippe Caussanel , chef d’un service Élevage en 168

Chambre d’agriculture : plus l’éleveur est « zen », moins il 
y a de problèmes.

Pas d’angélisme. Le troupeau sert d’abord à manger. 
S’il est grand, et s’il se porte bien, c’est que la faim ne 
frappera pas à la porte. C’est immensément rassurant, 
et c’est archaïque. Nous l’oublions, dans notre société 
où le frigo remplace l’animal. Il faut se représenter ce 
qu’est la famine. Vivre ensemble et manger — il n’y a 
pas  l’un  sans  l’autre.  Et  ce  n’est  même  pas  une 
contradiction.  Ouvrons  vite  encore  une  parenthèse, 
celle de la chasse. Nous ne parlons pas ici des instincts 
qui  lui  sont  associés.  Ils  ne  sont  d’ailleurs  pas 
incompatibles  avec  de  l ’empathie  en  d’autres 
circonstances. Dans les vieux temps, le gibier abondant 
dans  une  nature  préservée  protégeait  la  famille  du 
chasseur de la faim. Il y a un temps pour la sérénité, 
dans la nature et dans les élevages.

Or,  tant  de  pressions  économiques  parfaitement 
cyniques,  des  réglementations  souvent  absurdes,  les 
choix  productivistes  et  capitalistiques  de  la  FNSEA 
(syndicat  agricole  dominant ) ,  a insi  que  de  la 

 Communication personnelle.168
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Commission  européenne,  l’encadrement  agricole 
focalisé sur la productivité par heure de travail, par m2 

de  surface,  par  kg  d’aliment… tout  cela  se  rassemble 
pour casser le calme et pour exacerber le stress.

Les auteurs de l’ouvrage  que nous suivons au sujet 169

du lien à l’animal et des interventions thérapeutiques, 
nous offrent encore une autre hypothèse, fort plausible, 
sur  cet  effet  de  calme  qui  émane  des  animaux  en 
général. Dans le passé de notre évolution biologique et 
sociale,  l’espèce  humaine  était  soumise  à  tous  les 
dangers de la nature, notamment les grands prédateurs 
et le pire des prédateurs, des groupes humains hostiles. 
Or  l e s  an imaux  ont  une  percept ion  de  l eur 
environnement  (par  l’ouïe,  l’odorat,  la  vision),  et  une 
vigilance  bien  plus  efficaces  que  l’homme  dont  les 
fonctions  cérébra les  se  sont  spécia l i sées  sur 
l’abstraction,  la  planification  et  la  gestion  de  la 
complexité  sociale,  au  détriment  des  perceptions 
sensorielles.  Ainsi,  l’homme,  s’il  a  à  côté  de  lui  un 
troupeau qui pâture paisiblement, sait qu’il n’y a pas de 
prédateur  qui  menace,  pas  de  danger,  parce  que  les 
animaux veillent. Cette quiétude émane d’un troupeau 
calme  :  ni  peur,  ni  stress.  Et,  une  fois  de  plus,  ne 
l’oublions pas, le chien exerce sa vigilance envers le pire 

 Attachment  to  pets  :  An  integrative  view  of  human-animal 169

relationships  with  implications  for  therapeutic  practice,  opus  citatum 
supra.
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des prédateurs : l’homme hostile. Ce rôle n’est plus la 
première  mission  d’un  chien  de  compagnie.  Mais, 
intuitivement,  son  calme  reste  un  certain  gage  de 
sécurité.

Nous partons dans des hypothèses, certes. Il y a des 
bergers qui ne travaillent pas que pour le chèque que 
leur  procure  la  vente  des  agneaux.  Ils  goûtent  sans 
doute aux opioïdes endogènes et à la paix intérieure que 
leur procure leur troupeau de brebis pacifiques ; et ils 
peuvent difficilement accepter la destruction d’une telle 
sérénité  partagée  par  l’irruption  du  loup.  L’empathie 
fait mal,  lorsque les brebis sont paniquées et blessées 
par le prédateur. Ce qui est en jeu, c’est alors bien plus 
que des techniques d’effarouchement et de défense, et 
que le dédommagement. C’est le bien-être partagé, la 
sérénité. D’autre part, le loup est un canidé, donc c’est 
un  proche  (à  pouvoir  être  confondu)  de  nos  chiens, 
principaux pourvoyeurs de nos liens affectueux avec des 
animaux, liens qui peuvent susciter du bien-être comme 
le font des liens entre humains et parfois même plus 
facilement. Dans sa meute, le loup vit de liens sociaux. 
C’est  pourquoi  le  loup  est  devenu  chien.  Envers  lui, 
l’émotion est intense.

Hélas, le renard, autre canidé, moins impressionnant 
que  le  loup  et  parfaitement  banal,  ne  bénéficie  pas 
d’une  telle  vague  de  passions  —  or  le  renard  vit  en 
solitaire, pas en meute. Ses descendants n’ont pas noué 
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de liens de domestication  avec l’homme, même si le 170

renard a apprivoisé pour lui le milieu urbain. Il n’a que 
ses  souffrances,  sa  beauté,  son  menu  riche  en 
campagnols, et ses bébés renards aux grandes oreilles et 
joueurs, pour toucher le cœur des hommes.

Qu’est-ce qui touche le cœur des hommes ?
Notre évolution dans des temps très anciens a inséré 

dans nos gènes, comme dans ceux des espèces proies, la 
peur des prédateurs.  Mais la peur d’un abattoir (pour 
animaux) n’est pas inscrite dans nos gènes, à moins que 
nous  nous  laissions,  par  contagion  et  grâce  à 
l’information, entraîner par les émotions des animaux, 
leur peur de l’inconnu, des odeurs, des bruits, des cris, 
du sang, de la mort, alors même qu’on les empêche de 
fuir. Ainsi le loup suscite des réactions fortes de la part 
d’éleveurs,  mais  en  même  temps  les  agneaux  et  les 

 Les expérimentations de sélection conduites en Russie ont, en 170

vingt ans, abouti à des renards ayant toutes les caractéristiques de 
la  domestication,  ressemblant  tant  par  l’apparence  que  par  le 
comportement  à  des  chiens.  Ces  expériences  ont  été  réalisées 
avec  des  animaux  dans  des  cages  d’usines  à  fourrure.  Cette 
conduite  est  inacceptable  d’un  point  de  vue  éthique,  et  vise 
surtout à satisfaire la curiosité humaine branchée sur la génétique. 
Les vraies domestications de l’histoire ont émergé au fil du vivre-
ensemble. Surtout, ce n’est pas en prenant dans les bras un renard, 
devant  la  caméra,  que  des  chercheurs/chercheuses  pourront  se 
faire passer pour des gens qui « aiment » leurs renards, ou pour des 
éthologues  respectables  —  tant  qu’ils  acceptent  la  détention 
insoutenable, dans des cages, de ces animaux !
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brebis prennent la route des abattoirs, la majorité est 
égorgée  sans  étourdissement,  ou  encore  ils  ont  été 
vendus à des particuliers  sans garantie aucune sur les 
conditions de leur transport et de leur mort, et certains 
éleveurs  se  vantent  d’avoir  trouvé  le  bon  filon  pour 
envoyer leurs brebis de réforme vivantes dans un voyage 
éprouvant, terrifiant, jusqu’en Turquie où elles seront (à 
moins  de  mourir  durant  le  transport)  égorgées,  sans 
protection.

Il  est  temps que de nouvelles  peurs émergent dans 
notre culture. Il est temps que la terreur ressentie par 
d’autres (espèces) se fasse sentir et entendre au milieu 
des innombrables « il faut », plus faux-culs les uns que les 
autres.  Il  est  temps que la  terreur  des  animaux nous 
fasse  faire  demi-tour  dans  nos  agissements  technico-
économiques et « compétitifs ».

Un troupeau calme dans les prairies respire la paix, le 
bien-être.  Et  encore,  quels  malentendus  !  Ainsi  un 
éleveur  qui  enferme  ses  animaux  dans  des  espaces 
exigus, peut se déclarer satisfait de leur bien-être : «  ils 
sont  calmes  »,  donc  tout  va  bien.  Plus  ils  sont  calmes, 
moins ils bougent, mieux ils grossissent. C’est pourquoi, 
il n’y a pas si longtemps en Alsace, des techniciens qui 
sont d’ailleurs encore là, recommandaient aux éleveurs 
de  porcs  de  baisser  la  lumière,  afin  que  les  animaux 
soient calmes, en prévention du cannibalisme. Aussi, un 
veau n’est pas censé sauter, courir et jouer, mais «  être 
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calme ». Une truie qui dort est heureuse. La joie n’existe 
plus.

Ce  souci  de  calme,  respectivement  l’obligation  au 
calme forcé, peut refléter plusieurs choses. Le calme est 
reposant, c’est vrai. Mais au fond, pour l’éleveur, il s’agit 
surtout de se simplifier le travail. Les truies pourraient 
se bagarrer ? Eh bien, on les a attachées, ou fixées, l’une 
à côté de l’autre, et elles ne bougent plus, donc elles ne 
se  bagarrent  plus,  les  déjections  tombent  derrière, 
toujours  au  même  endroit,  et  le  vagin  est  toujours 
accessible pour l’insémination.

Une telle situation exacerbe le manque de sensibilité, 
de  discernement  et  d’empathie,  puisque  le  stress  des 
animaux  s’exprime et  donc  se  comprend encore  plus 
difficilement et  n’a  guère de conséquence directe.  En 
effet, les animaux ne pouvant plus, ou à peine, bouger, 
soit par fixation soit par entassement, expriment moins 
efficacement leur désaccord. Tant que la productivité y 
est le temps voulu, le stress est nié. Mais, banni par la 
porte, le stress reviendra par la fenêtre, avec ses effets 
délétères sur la santé et sur l’âme.

Hommes  ou  animaux,  la  violence  génère  des 
traumatismes. Allons plus loin dans notre relation avec 
les animaux, plus loin dans la compréhension mutuelle 
entre  espèces.  Intéressons-nous  à  la  Communication 
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NonViolente ,  telle  qu’elle  est  définie  par  Marshall 171

Rosenberg. Elle enseigne «  le langage et les interactions qui 
renforcent  notre  aptitude  à  donner  avec  bienveillance  et  à 
inspirer  aux  autres  le  désir  d ’en  faire  autant   ».  Nous 
retrouvons la bienveillance dans les sentiments et dans 
l’action,  et  ceci  pour  un  meilleur  bien-être  de  tous. 
Soulignons  cinq  qualités  essentielles,  prises  dans  la 
Communication  NonViolente,  pour  constater  leur 
pertinence dans notre relation avec les animaux.

La  première  qualité,  c’est  d’être  très  attentif  aux 
émotions.  Nous  avons  vu  à  quel  point  ce  sont  nos 
émotions qui nous animent, et que nos émotions sont 
semblables à celles des animaux. Soyons donc prêts à 
détecter les nôtres et les leurs, telles qu’elles sont, sans 
interprétations.  Or  ce  sont  bien  les  interprétations 
arbitraires  et  ignorantes,  dénuées  d’intuition  et  de 
savoir  empathiques,  qui  sont  à  l’origine  de  tant  de 
souffrances infligées aux animaux.

La deuxième qualité consiste à ne pas évaluer,  à ne 
pas  juger.  C’est  justement  ce  qui  nous  libère  lorsque 
nous fréquentons les animaux : eux ne nous jugent pas, 
ni  dans  le  sens  moral  ni  en  termes  de  performance. 
Nous,  par  contre,  nous  les  rendons  esclaves  de  nos 

 Avec cette orthographe, il s’agit d’une marque définissant une 171

méthode  et  une  formation,  certifiées  par  un  Institut  créé  par 
Marshall Rosenberg.
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compétitions, qu’elles soient sportives, économiques ou 
dans le domaine de la mode.

La  troisième  qualité  cherche  à  nous  faire  prendre 
conscience de  l’empreinte  culturelle  qui  pèse  sur  nos 
jugements et  fige notre langage.  Elle  nous éloigne de 
l’authenticité des émotions.

La quatrième qualité apporte les notions de temps, de 
changement, de diversité. C’est une ouverture de plus 
pour capter les vrais messages, émotions et besoins du 
moment, parce que tout évolue.

La  cinquième  qualité  consiste  à  reconnaître  les 
besoins  de  chacun.  Comme nous  l’avons  vu  maintes 
fois,  le  bien-être  des  animaux  émerge  du  respect  de 
leurs  besoins.  Si  l’animal  exprime  une  émotion,  il 
convient de comprendre le besoin qui la sous-tend, et 
comment y répondre au mieux.

La  Communication  NonViolente  propose  ainsi  une 
extrême sensibilité  à  chaque  émotion et  une  lucidité 
tout aussi poussée au niveau de l’observation, de la prise 
de conscience et de l’expression. Cela paraît exigeant. Il 
faut de l’entraînement. Et pourquoi ne pas s’entraîner à 
la  Communication  NonViolente  avec  les  animaux  ? 
C’est ce que font les comportementalistes canins. Cela 
pourrait  faire  partie  de la  formation des  éleveurs.  Ils 
échapperaient  à  un  piège.  En  effet,  les  éleveurs  qui 
aiment leurs animaux sont heureux de vivre avec eux, et 
ce bonheur est précieux. Mais il comporte un risque : 
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celui de «  se faire plaisir  » sans penser plus loin qu’à soi. 
Les lapins sont si agréables au toucher, mais enfermés 
dans  des  cages.  Les  vaches  entravées,  douces  et 
chaleureuses, sensibles aux caresses et au brossage, sont 
imaginées maternelles envers nous, mais restent fixées à 
leur place. Leurs petits, enfantés dans la douleur, leur 
sont enlevés. Le bonheur de vivre avec les animaux est 
un trésor d’humanité. Mais il a besoin de grandir avec 
ce  questionnement  :  de  quoi  ont-ils  besoin  ?  Sinon 
l’envie  de  posséder  des  animaux  risque  de  cacher  un 
gouffre d’égoïsmes.

La violence des coups et blessures est visible, celle de 
la privation ne l’est pas au premier abord. La majorité 
des animaux d’élevage sont des innocents enfermés et 
nourris  dans  des  prisons  plus  ou  moins  lugubres,  ou, 
pour  l e s  vaches ,  moder nes  et  lumineuses  e t 
moyennement confortables. La violence est habillée par 
un  langage  stéréotypé  et  appauvri.  Le  langage  même 
doit  se  reconnecter  aux  émotions  et  aux  besoins  de 
chacun. Les travaux de Jocelyne Porcher  avancent sur 172

cette  voie,  avec  une  sensibilité  exacerbée,  écorchée 
vive, tant elle voudrait défendre un métier qu’elle aime, 
le métier d’éleveur. Son ennemi est dès lors, pêle-mêle, 
tout ce qui évoque l’industrie des productions animales. 

 Parmi ses livres : Éleveurs et animaux, réinventer le lien, 2002 ; La 172

mort n’est pas notre métier, 2003 ; Bien-être animal et travail en élevage, 
2004.
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Un nouveau  dogmatisme  ?  Peut-être.  Mais  si  le  mot 
industrie véhicule haine, et le mot paysan véhicule amour, 
à quoi bon ignorer les besoins derrière ces émotions ?

Il reste à mentionner un terme qui décrit le bonheur 
d’être avec les animaux dans l’action : c’est la complicité. 
Elle couvre un vaste champ d’activités : jouer ensemble, 
explorer,  courir,  chasser,  et même travailler ensemble. 
Ou  tout  simplement  observer  les  animaux  en  toute 
liberté. Il  y a un lien entre l’homme et l’animal.  Que 
cela  plaise  ou  non  (dans  le  cas  de  la  chasse,  de  la 
défense…), il peut y avoir une complicité entre homme 
et chien ; une complicité à la fois extraordinaire et très 
vulnérable.  Le  travail  ou  les  loisirs  avec  les  animaux 
peuvent déraper vers la manipulation et l’exploitation 
du plus faible, et une violence pas toujours bien visible, 
notamment dans des concours et exploits sportifs.

Notre  bien-être,  et  globalement  le  bien-être  des 
mammifères  sociaux,  est  ancré  dans  les  l iens 
bienveillants  entre  individus.  Ce  fait  est  gravé  dans 
notre fonctionnement biologique. Les liens affectifs des 
animaux  ne  se  résument  pas  aux  liens  qu’ils  peuvent 
avoir avec nous, ce sont d’abord des liens entre eux. La 
préservation  des  liens  bienveillants  est  radicalement 
antinomique  à  tout  fonctionnement  industriel  de 
masse.  L’agro-industrie  transforme  une  matière 
première vivante en milliers de tonnes de produit. Or 
chaque animal est un individu. Chaque lien est unique, 
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et  dans  ce  sens  éternel,  parce  qu’il  a  existé  une fois. 
Leurs  liens  et  leurs  solitudes  ne  peuvent  pas  se 
dissoudre dans les statistiques de tonnages de viande, 
de litres de lait,  et d’import-export.  Ces chiffres sont 
hélas le langage du ministère concerné, de l’Europe, et 
des filières.

Mais quelle culture a notre société pour parler ainsi ?
Je voudrais, modestement, terminer ce chapitre avec 

une citation, trouvée par hasard dans une interview  173

de George Steiner, homme de 85 ans, érudit de lettres 
classiques et des langues européennes, venu d’une autre 
époque ; juif né à Paris, émigré à temps et revenu des 
États-Unis au Royaume-Uni ; tourmenté par la question 
de  savoir  comment  la  barbarie  est  née  dans  une 
civilisation avancée :  «  Pendant  que,  à  Munich,  on a  joué 
Debussy,  on a pu entendre les  cris  provenant des  trains pour 
Dachau.   »  Ni  les  idéaux  humanistes  ni  les  musées  et 
théâtres  n’ont  été  une  protection  contre  l’inhumain. 
Comment  pouvons-nous  imaginer  qu’une  doctrine 
économique basée sur la compétition puisse dire Non à 
la barbarie ?

Ce  vieil  homme,  pourtant  grand maître  en  langues 
humaines,  dit  à  la  journaliste  :  «  Je  suis  très  très  seul, 
intérieurement…  Je  préfère  être  ensemble  avec  des  animaux 
qu’avec des hommes. J’ai honte, mais c’est ainsi. Les animaux 

 DIE ZEIT, n° 17, 16 avril 2014, page 45.173
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restent  silencieux.  C’est  la  compréhension  totale.  Mon  chien 
saura comment était l’interview, il sent chez moi le vibrato de 
l’Être, je ne peux pas l’expliquer autrement. »

Avant  que  nous,  hommes,  seigneurs  du  monde, 
n’arrivions  sur  terre,  le  vibrato  de  l’Être  était  là  : 
l’émotion et la compréhension de l’émotion, la solitude 
et la compagnie.

Nous, les hommes, sommes arrivés. Les animaux se 
sont  domestiqués  avec  nous,  et  nous  nous  sommes 
domestiqués avec eux.

Mais parfois nous sommes tentés de croire que nous 
sommes les bons dieux des animaux. Or les dieux ne 
sont pas toujours bons. Il faut leur inventer des excuses. 
La réalité est dure, et elle devient plus supportable en 
racontant des histoires qui finissent bien.

Oui, gardons l’espoir. L’avenir sera meilleur. 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